Андерсен. Страхи и фобии знаменитого сказочника

2 апреля исполняется 215 лет со дня рождения одного из самых известных в мире писателей.

Из уважения к памяти Андерсена мы не стали называть его детским писателем: при жизни он на это сильно обижался. И вообще детей недолюбливал. Между тем каждое счастливое детство сопровождается сказками Андерсена, в виде книжек, мультиков, кино, спектаклей. Ведь эти сказки сами просятся на экран или на сцену.

Можно всю жизнь восхищаться героями датского писателя и никогда не узнать, что очень часто мы имеем дело с адаптированными оригиналами, потому что первоисточники изобилуют абсолютно недетскими подробностями. Не удивительно: жизнь маленького Ганса Христиана была наполнена страхами и видениями, которые он потом щедро «подарил» собственным героям.

Чуть не утопился в детстве

Дом Андерсенов в Оденсе. Источник: Wikipedia, автор: Elgaard

Отец будущего сказочника, Ганс Андерсен, был из категории вечных мечтателей. Когда-то кто-то рассказал его предку легенду: якобы их род очень знатный, но просто обедневший в силу обстоятельств. В юности мечтал прославиться, то ли в бою, то ли на сцене, но в результате нужда заставила шить и ремонтировать башмаки. Жена его тоже отнюдь не фея, обычная прачка Анна-Мари. Ганс Христиан был у них единственным ребенком.

Позже сказочник вспоминал, что их тесная каморка в городе Оденсе была заставлена верстаками, на которые ребенок вечно натыкался. Но каждый вечер, окончив работу, отец брал в руки книгу и читал вслух. Очень часто это была Библия. Мальчик рос набожным и задавался отнюдь не детскими вопросами. Однажды он пришел на пруд и подумал: «Если Бог отвел мне много лет жизни, а я сейчас возьму и утоплюсь, я ведь окажусь могущественнее, чем он?». Потом Ганс внезапно осознал, что сейчас за него «подумал» дьявол, и в ужасе бросился домой.

С трудом учился

Природа не наделила Ганса обаятельной детской внешностью: за нескладность его дразнили обезьяной, а за длинный нос – пеликаном. Позже Андерсен сочинил сказку про гадкого утенка. Его отдали в школу, там над ним издевались одноклассники, Ганс проходил туда всего несколько дней, потому что не мог ничего усвоить и его наказывали учителя, проще говоря, лупили. Позже он пошел в еврейскую благотворительную школу, где детей не трогали. Но на всю жизнь у Андерсена остались проблемы с чтением и письмом, сейчас исследователи его биографии утверждают, что знаменитый писатель страдал дислексией.

Кадр из мультфильма 1962 г. «Дикие лебеди». Режиссеры Вера и Михаил Цехановские

Зато в детстве у него был красивый голосок. Когда паренька отдали в подмастерья на фабрику, он ничего не делал, только пел. Потом наступила мутация, и голос, а вместе с ним мечты стать артистом, исчезли. Став взрослым, Андерсен безжалостно лишал голоса своих героев: Элизу из «Диких лебедей» или Русалочку.

Выглядел нелепым

Кадр из фильма «Снежная королева», 1966 г. Режиссер Геннадий Казанский. В заглавной роли – Наталья Климова

Как-то морозным вечером, рассматривая ледяные узоры на стекле, отец показал сыну: как будто женщина с растрепанными волосами тянула куда-то руки. «Что, Ледяная Дева, не за мной ли ты пришла?» — засмеялся мужчина. Через какое-то время он умер, Гансу было всего 11 лет. Писатель потом вспоминал, как труп отца лежал на единственной в доме кровати, а они с матерью ютились на полу, и нестерпимо громко верещал сверчок.

Когда Андерсену исполнилось 14, он решительно собрался в столицу, в Копенгаген. Там жила некая балерина, родом из Оденсе, которая могла бы оказать Гансу протекцию. Мать не хотела отпускать юношу, но гадалка заявила, что парень вырастет и обязательно станет знаменитым.

Тогда Анна постаралась снарядить свое чадо: одела в костюм, на голову водрузила огромную шляпу. Ганс добрался до Копенгагена, пришел к дому артистки и, чтобы заручиться Божьей помощью, встал на колени помолиться. Мимо шла служанка и бросила в его шляпу монетку. По всей видимости, из жалости.

Поскольку на этот момент красивый голос еще не исчез окончательно, Ганс грезил о театре и решил, что ему надо поразить влиятельную даму своими артистическими способностями. Едва поздоровавшись с балериной, он начал танцевать, отбивая одновременно ритм с помощью шляпы. Женщина, глядя на нескладного и уродливого подростка, пришла в ужас. Но все же пристроила его в Королевский театр статистом.

Как это ни странно, но всегда находились люди, которые покровительствовали молодому Андерсену. Некоторые даже хлопотали за него у короля, чтобы творческому юноше назначили стипендию для обучения в гимназии. Деньги выделили, и Андерсен пошел учиться, будучи на шесть лет старше своих однокашников. Стоит ли говорить, что насмешки и издевательства снова посыпались градом на его некрасивую голову.

Часто поминал смерть

Кадр из фильма «Снежная королева» 1966 г. Сказочник – Валерий Никитенко, Кай – Вячеслав Цюпа

Собственно, за перо он взялся от отчаяния: все равно артист из него не получился. Первые его литературные опыты были очень мрачными по духу, например, стихотворение «Умирающий ребенок». А вообще у Андерсена немало подобных «ужастиков», просто до советских детей они не доходили или доходили в сильно переработанном виде.

Так, например, в сказке «Блоха и профессоре» есть восьмилетняя принцесса-людоедка, в сказке «Сердечное горе» дети хоронят собачку и начинают брать плату за посещение ее могилы. В хорошо известном нам «Огниве» в оригинале действовали страшные псы, таскавшие людей в преисподнюю, а милая Русалочка изначально должна была вонзить в сердце принца нож.

Не был счастлив в любви

Енни Линд. Источник: Wikipedia

Может быть, в творениях Андерсена не было бы столько мрака, доведись ему испытать счастливую любовь, будь у него хорошая жена и собственные дети. Но ничего такого не случилось. Когда ему было 35 лет, он влюбился в шведскую певицу Енни Линд, но та шутливо называла сказочника своим братом, чем окончательно разбила сердце мужчины. У Андерсена установились весьма своеобразные отношения с женщинами. Он любил посещать «кварталы красных фонарей», где читал проституткам собственные сказки.

Кадр из фильма Эльдара Рязанова «Андерсен. Жизнь без любви», 2006 г., в роли Андерсена – Сергей Мигицко

Сегодня произведения Ганса Христина Андерсена переведены на 150 языков мира, но первоначально критика встретила их очень злобно. Прежде чем стать знаменитым сказочником, он писал много заметок из путешествий, пробовал себя в романах, новеллах и даже водевилях. Андерсен ужасно боялся, что останется в истории «детским писателем», он считал это несолидным. И даже распорядился, чтобы на памятниках ему не было никаких детей.

Кадр из фильма «Дюймовочка», 2007 г. Режиссер Леонид Нечаев, в заглавной роли – Татьяна Василишена

Говорят, что, когда малыши угощали его конфетами, Андерсен никогда не ел: считал, что его отравят. А может быть, он таким образом берег зубы? Ведь писатель не разрешал их рвать, мучился от жуткой боли. И был уверен: чем больше зубов – тем больше он напишет. Еще он всюду носил с собой веревку – на случай внезапного пожара.

Странный Андерсен прожил 70 лет и при жизни снискал себе славу и интерес сильных мира сего. Он дружил с монархами, с писателями, говорят, что ему передал свой автограф Пушкин. Который, кстати, обожал «низкий» жанр и однажды сказал: «Что за прелесть эти сказки! И каждая есть поэма».

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *