Одна из последних картин режиссера называется «И корабль плывет». Ее не оценивают как шедевр, но название очень говорящее. Мастера нет с нами уже почти 30 лет, однако гений Феллини продолжает будоражить умы. И пусть корабль уже даже не плывет, но туда, где он стал на якорь, добраться дано не многим.

Согласно толкованиям, имя Федерико делает того, кто им обладает, натурой, мало обращающей внимание на окружающих, склонной к открытиям и авантюрам. Думали ли о таких последствиях коммивояжер Урбано Феллини и его жена Ида, когда подбирали имя своему первенцу? Однако Федерико Феллини вырос, причудливым путем пришел в режиссуру и стал снимать фильмы, к которым подходят все эпитеты и не подходит ни один. Одна из последних картин режиссера называется «И корабль плывет». Ее не оценивают как шедевр, но название очень говорящее, не хуже имени. Мастера нет с нами уже почти 30 лет, однако гений Феллини продолжает будоражить умы. И пусть корабль уже даже не плывет, но туда, где он стал на якорь, добраться дано не многим. И конечно, на носу этого корабля – неизменная ростра с неправильным потрясающим лицом Джульетты Мазины.

Художник должен быть голодным

Федерико родился в курортном Римини и очень быстро проявил себя необычным ребенком. Он постоянно что-то придумывал и бесконечно верил в свои фантазии, а вслед за ним ему верили окружающие, даже взрослые. Мальчик часто падал в обморок и обожал, когда все суетились вокруг его постели. Он сочинял небылицы о том, как его били в католическом колледже и о том, что терпеть не может книги, хотя очень любил читать. 

В 12 лет Федерико Феллини пережил сильнейшее потрясение, когда в Римини пожаловал бродячий цирк. Ребенок постоянно мастерил маски, костюмы и декорации, потом это будет в изобилии присутствовать в фильмах Феллини. Однажды, уже знаменитым, он придумал декорацию к фильму, потом всё переиграл, и в заброшенном художественном пространстве обосновался лагерь хиппи.

В 17 лет он переехал в Рим. Позже Феллини говорил, что в ранней юности не оценил такт матери, которая не удерживала своего сына, а итальянская мама может закатить такой скандал, что мало не покажется. Зарабатывал он своим художественным даром, рисуя карикатуры для журналов. Но денег не хватало, и Феллини брался за любую работу, например, в типографии или страховой компании. 

В столице он жил в дешевых меблированных комнатах, в окружении самых подозрительных личностей, тощий и постоянно голодный. Но, видимо, бесконечно обаятельный. Владелица одного из ресторанчиков из жалости или еще по каким-то причинам выдавала Федерико бесплатную тарелку каши. Став знаменитым, Федерико приходил к своей постаревшей спасительнице и всегда заказывал кашу, продолжая с удовольствием играть в свою нищую молодость.

Ее глаза на звезды не похожи…

Времена были не только голодными, но и опасными. В 1939 году началась Вторая мировая война. Италия, в которой безраздельно царствовал диктатор Бенито Муссолини, естественно, сражалась на стороне Гитлера. Чтобы не попасть в армию, изобретательный Федерико то по привычке прикидывался больным на всю голову, то решал поучиться на юриста. А между тем его карикатуры появляются в журналах, не совсем лояльных к власти. Ему предлагают работу сценариста на радио. И в 1943 году судьба дарит Федерико нечто большее, чем деньги и славу.

Он знакомится с актрисой Джулией Мазиной. Совершенно не «хорошенькая», она думала, что с мальчишеским лицом и северным акцентом ей место в любительском театре и на радио, в комических постановках. Сценарий к одной из них сочинял Федерико.

…Бесспорными звездами итальянского кино десятилетиями были Джина Лоллобриджида и Софи Лорен, женщины ослепительной красоты и выдающихся форм. Именно такие с юности нравились Феллини. Друзья не могли понять, зачем он женился на угловатой и некрасивой Джулии. Потом уже Феллини утверждал, что это судьба и по-иному быть не могло, видимо, его еще не проявленный режиссерский талант «разглядел» свою музу. Джулия же просто благоговела перед мужем, ведь он действительно был очень красив. До того, как семейно-творческий союз завоюет весь мир, было еще далеко. Сначала им предстояли жестокие испытания.   

Очень быстро после свадьбы Джулия беременеет, но падает с лестницы и теряет ребенка. В 1945 году у пары наконец появляется долгожданный сынок, однако он не прожил и месяца. После этого молодой женщине объявили, что детей у нее больше не будет. Желая вытащить супругу из смертельно опасной депрессии, Феллини пытается «пристроить» ее в кино. Но знакомые режиссеры отмахиваются, если только эпизодик, а так – кто пойдет смотреть на дурнушку?

Война кончается, и Федерико Феллини становится востребованным сценаристом. Его крестным отцом в кино можно назвать Роберто Росселлини. Тот поставил картину, ставшую пионером знаменитого итальянского неореализма в кино, – «Рим, открытый город». Одним из соавторов сценария был Федерико Феллини. Но свела Федерико с мэтром его собственная жена, которая вообще не думала о карьере, а стремилась только служить своему кудрявому божеству.

Однажды Феллини собрал людей на деловую встречу в ресторане, но денег у него не было. Внезапно Джульетта вытащила откуда-то толстый кошелек. Оказалось, она специально продала свои немногие драгоценности. И таких примеров самопожертвования с ее стороны в их жизни было немало.

В 1950 году Федерико наконец выступил в качестве режиссера. В паре с Альберто Латтауда он снимает «Огни варьете» и занимает супругу в эпизоде. В это время у него уже готов сценарий, который в 1954 году воплотится в знаменитом оскароносном фильме «Дорога». Несколько лет Феллини искал продюсеров, но те опять крутили пальцем у виска: финансировать фильм с ТАКОЙ актрисой мы не будем. А Феллини был убежден, что сыграть маленькую клоунессу с большим сердцем под силу только его Джулии, которая к тому времени по желанию мужа изменила свое имя на Джульетту.

Правда, после «Дороги» она для всей Италии стала Джельсоминой, по имени своей героини. Ей писали такие письма-исповеди, что потом Мазина издала их отдельной книгой. Ее лицо и «глаза потерявшегося щенка» использовали направо и налево, ее сравнивали с Чаплином, а американский комик считал, что Мазина талантливее, чем он.

Уже потом стало известно, что работа с собственным супругом была настоящим адом для женщины. Еще приступая к самому первому фильму, Феллини страшно боялся и от неуверенности орал на всех членов съемочной группы. Точно так же он действовал и в дальнейшем. Джульетта принимала на себя большую часть «гениального» гнева. А уж то, что он мазал ее волосы клеем и запрещал их мыть, то, что на ее лице были испробованы многочисленные варианты клоунского грима – это уже были мелочи… 

Сладкая жизнь

Феллини снял свою жену всего в семи фильмах, не во всех у Джульетты главные роли. За «Дорогу» и «Ночи Кабирии», где играла Мазина, Феллини получил от Голливуда «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм». За фильм «Джульетта и духи» режиссеру вручили «Золотой глобус».

Несколько раз фильмы Феллини получали призы Московского международного кинофестиваля, но в нашей стране супруги были только однажды, в 1963 году. Феллини воспринял этот приз как чудо, он не верил, что в социалистической стране могут оценить его причудливый кинематограф, который напоминал больше театр или цирк, сны или бред, но отнюдь не реализм, с которого Федерико начинал. И уж тем более не реализм социалистический.

Еще одним знаковым актером для Феллини был Марчелло Мастроянни, сыгравший в самых знаменитых картинах мастера «Восемь с половиной» и «Сладкая жизнь». Об эти фильмы, как, впрочем, и обо все картины Феллини, критики сломали немало копий, но корабль по-прежнему плыл.

Со стороны жизнь звездной четы казалась раем – слава, призы, и все думали, что огромные деньги. Однако у семьи не было ничего роскошного, разве что автомобили, которые были прихотью исключительно Федерико. Джульетта же вела хозяйство экономно. Отдыхали супруги в родном городе Феллини – Римини. 

Но ладно бы только дорогие автомобили и немыслимые шарфы. Так же страстно Федерико «собирал» женщин. Дошло до того, что одна из актрис выпустила скандальные откровения, посвященные «милому Фефе». Возможно, она рассчитывала, что теперь Феллини уйдет от своей «дурнушки» и сделает звезду из нее самой. Но не тут-то было. Ушла Джульетта. Феллини в это время работал над фильмом «Сатирикон» и вдруг у него стало всё валиться из рук. Супруги с трудом помирились.

30 октября 1993 года они должны были отпраздновать золотую свадьбу. Джульетта знала, что у нее рак легких, но скрывала болезнь от мужа. Она присутствовала при вручении последнего «Оскара» Феллини – за вклад в киноискусство. Режиссер не видел ее со сцены, но в «тронной речи» сказал: «Не плачь, пожалуйста, Джульетта!». И действительно, в этот момент она рыдала.

Празднование юбилейной годовщины не удалось – Феллини умер на следующий день после торжественной даты. Его хоронил весь Рим. Через пять месяцев, с фотографией мужа в руке, рядом с великим Феллини навсегда легла столь же великая Джульетта Мазина.