…Пока мы вслух ворчали:
“Вышел на арену — так смеши!” —
Он у нас тем временем печали
Вынимал тихонько из души.
Владимир Высоцкий. Из стихотворения “Зрители — Енгибарову” .
Подписаться на нас в соцсетях
Актер Василий Лановой называл его Моцартом на цирковой арене. Певица Елена Камбурова — пришельцем из космоса. Гениальный французский мим Марсель Марсо — поэтом движения.
Когда Высоцкий узнал, что Енгибаров умер, то разрыдался как ребенок. Они были очень похожи. Оба разносторонне одаренные: актер Высоцкий сочинял песни и прозу, клоун Енгибаров — снимался в кино и писал новеллы. Оба невысокие, но очень тренированные. Оба не вписывались в окружающую действительность. И оба ушли молодыми, причем в одну и ту же дату, 25 июля, только с разницей в восемь лет. Теперь двое друзей лежат на Ваганьковском.
“Шмарьина Роща”
Леонид Енгибаров родился 15 марта 1935 года в Москве в Марьиной роще. На многие годы местом его жительства стал барак, где все удобства находились во дворе.
Отец будущего клоуна, Георгий Саркисович Енгибарян, был по профессии поваром, мать, Антонина Андриановна Кудрявцева — великолепной портнихой. Интересно, что этот брак у Георгия Саркисовича был третьим, и в каждом появился сын. Михаил стал скульптором, а еще один сводный брат Леонида, воспитывавшийся отчимом, сегодня известен как Рачья Капланян, актер, режиссер и народный артист СССР. Более того, дочь Капланяна Татьяна вышла замуж за Георгия Буркова. То есть по своему отцу клоун Леонид Енгибаров приходился дядей одному из любимых советских артистов. Поистине, причудливо тасуется колода…
О судьбе отца почти ничего не известно. Говорят, что он дослужился до должности шеф-повара в знаменитых московских ресторанах. По всей видимости, он ушел из жизни, когда Леня был еще школьником. Воспитывала его мама и незамужняя бездетная тетка Евгения Андриановна, тетя Женя. Она рано пристрастила ребенка к книгам, водила в кукольный театр. Когда началась война, женщины с Леней уехали в Рязань, но потом решили все-таки вернуться в Москву.
От войны у Енгибарова остались воспоминания о налетах. Сначала дети прятались от них в знаменитой марьинорощинской церкви “Нечаянная радость”, а потом привыкли.
Что такое была Марьина Роща после войны, хорошо известно хотя бы по фильму “Место встречи изменить нельзя”. Евтушенко назвал ее “шмарьиной”. Район считался хулиганским, если не бандитским, ну, и детишки частенько выясняли отношения на кулаках. С одной стороны, Леня был книжным мальчиком, охотно участвовавшим в домашних концертах . С другой — дворовым хулиганом, родителей которого часто вызывали в школу. Однажды Леню избили так, что он пришел домой весь в крови. После этого решил пойти в секцию бокса.
Интересно, что его тренировал известный московский боксер Лев Сегалович. В том же фильме “Место встречи изменить нельзя” фотограф Гриша заливает: “Со мной даже Сегалович отказывался драться…”. Лев Маркович считал Леню одаренным, ценил за то, что подросток никогда не отлынивал от тренировок. Позже работоспособность и самоотдача Енгибарова станут притчей во языцех.
Волчий билет
Как ни странно, боксер Енгибаров очень боялся угодить под армейский призыв и сразу после школы поступил в какой-то рыбный институт, а потом ушел в Институт физкультуры, естественно, на специальность “бокс”. Почему он оттуда перешел в цирковое училище — об этом ходят разные версии. Биограф Енгибарова Рудольф Славский, в прошлом артист цирка, рассказывал, что однажды Енгибаров увидел выступление знаменитого клоуна Карандаша и круто развернул свою судьбу. Кстати, утверждают, что впоследствии Карандаш буквально ненавидел молодого конкурента…
Леонид Енгибаров с самого начала не хотел просто смешить публику, не любил традиционные клоунские костюмы, нелепый грим. Он часто беседовал с бывшими артистами, просолившими своим потом не одну тонну манежных опилок, и искал что-то новое. Леонид любил кинотеатр “Иллюзион”, где смотрел старые фильмы с Чарли Чаплином и знаменитым американским комиком Бастером Китоном, посещал лекции по истории комедии. И на последнем курсе очень увлекся пантомимой.
В училище это искусство не преподавали, считали “странными упражнениями для глухонемых”. Решение Леонида стать клоуном-мимом, да еще и выступать в одиночку, удивило и товарищей, и преподавателей. Гораздо выгоднее было найти себе партнера и работать на арене дуэтом, развлекая публику шутками между номерами. Но Енгибаров был непреклонен. Один из немногих, кто понимал его всей душой, был однокашник Юрий Белов, ставший единственным режиссером всех реприз Леонида Енгибарова.
Первое выступление молодого клоуна прошло 25 июля 1959 года в Новосибирском цирке. То есть жить ему оставалось ровно 13 лет. Никакого громкого успеха он не снискал. Во-первых, сказалось волнение и отсутствие опыта. Во-вторых, то, чем позже прославился Енгибаров, так называемая философская клоунская пантомима, вовсе не было востребовано в цирке. Клоуны должны были работать в момент, когда униформисты подготавливают манеж для следующего номера, заигрывать с публикой, ну и так далее. Леонида даже хотели отравить назад с “волчьим билетом”, но за него вступились некоторые артисты цирка и директор.
Свои коронные номера Енгибаров подготавливал не благодаря, а вопреки. Описывать его высокое искусство бесполезно, к счастью, многие репризы сохранились на пленке, их можно увидеть. И убедиться, что Леонид был не только актером, но и великолепным жонглером, эквилибристом, гимнастом. Чего стоит его знаменитый “крокодил” — когда артист опирался на одну руку и располагал тело параллельно манежу. Это, как говорил Василий Лановой, было против всех законов физики. А сам Енгибаров утверждал, что в такой момент чувствуешь: на твоей ладони лежит весь земной шар.
Первый успех пришел к Енгибарову в самом начале 60-х, когда состоялись гастроли в разных городах Советского Союза, в том числе в Московском цирке на Цветном бульваре. Кстати, в 1961 году в СССР впервые приехал знаменитый французский мим Марсель Марсо. Еще через год они встретились с Енгибаровым в Ленинграде, и Марсо, в восхищении, разрешил советскому артисту исполнять один из его номеров.
Именно Ленинград подарил Енгибарову беззаветную дружбу с Роланом Быковым.
Необычный артист с подвижным лицом и взглядом, который заставлял публику смеяться и грустить одновременно, привлек внимание кинематографистов. Впервые Енгибаров снялся еще в 1957 году в фильме Юлия Райзмана “Коммунист”. Попал он туда потому, что ассистент режиссера ходил по творческим вузам и искал “уголовную рожу”. Рассказывают, что декан циркового училища сразу посоветовал Енгибарова, аттестовав его как “настоящего бандита”. И Леонид мелькнул в сцене, где убивают главного героя.
А в 1963 году ему уже предложили главную роль в картине “Путь на арену”. Вскоре его снял сам Сергей Параджанов в фильме “Тени забытых предков”. И тогда же Енгибаров занял первое место на Международном конкурсе клоунов в Праге, да еще издал сборник своих новелл.
Казалось бы, пришло время “грустного клоуна” Леонида Енгибарова, так же, как тогда пришло время страдающих и утонченных героев Олега Даля. Но про таких не зря говорят, что они живут с оголенными нервами и слывут людьми с не самым приятным характером.
Каким же был в жизни Леонид Енгибаров? Для мамы — обожаемым и обожающим сыном, балованным, но неизменно преданным. Мастерица Антонина Андриановна сшила ему модный бархатный пиджак и узкие брючки, Енгибаров одним из первых начал носить длинные шарфы и шейные платки.
Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей. Своих близких и поклонников из публики Леня всегда поражал трудолюбием, а еще — начитанностью, деликатностью, чувством юмора. Но в профессии… Например, он мог при встрече со знаменитым “солнечным клоуном” Олегом Поповым сказать: “Я — Леонид Енгибаров, а вы кто такой?”.
Вскоре после победы на конкурсе в Праге артист стал настаивать на таких вещах, о которых прежде и заикнуться не смел. Он потребовал, чтобы его номера были не заполнением перерыва, а полноценными выступлениями — и, конечно, они того заслуживали! А потом заговорил о целом спектакле.
А цирк ведь искусство традиционное, если не сказать — консервативное. И, несмотря на огромную популярность клоуна Енгибарова, в конце 60-х он решился уйти с манежа совсем. Триггером послужило то, что его режиссера, Юрия Белова, не выпустили в зарубежное турне.
Ад и яд
Поездки за границу были “больным” вопросом для Енгибарова, и не не только потому, что это престижно и доходно. В 1964 году, во время второго визита в Чехословакию, у него завязался быстрый и бурный роман с журналисткой Ярмилой Галамковой и на свет появилась дочь Барбара. Толком даже не известно, видел ли ее Леонид. В это время в Москве он разводился со своей женой — актрисой Адой Шереметьевой.
Этот брак просуществовал месяца три, официально — пару лет. Позже Шереметьева терпеть не могла вспоминать об “ошибке молодости”. Но вскоре после расставания у нее родился сын. И Ада заявила бывшему мужу, что мальчик — не от него, хотя сам Енгибаров был убежден в обратном. На волне успеха он как раз получил наконец новую отдельную квартиру, которую оставил Аде и ее ребенку.
Известно о серьезных отношениях Енгибарова с воздушной гимнасткой красавицей Ядвигой Кокин, латышкой по национальности. Они пересеклись в гастролях в 1968 году, и с тех пор начался роман, который больше был в письмах и стихах. Ядя не собиралась оставлять свой знаменитый номер, а Леонид царил на других манежах. Встречались они урывками.
Наверняка у Енгибарова были и другие романы. Но в 1971 году Ядвига разбилась во время очередного полета под куполом цирка. К счастью, девушка осталась жива. Из больницы артист привез возлюбленную к себе домой, Ядвига ждала: ну, вот теперь Ленечка ей точно сделает предложение. Но…
Выздоровев, Ядвига начала вести себя как-то странно. Она репетировала репризы Енгибарова и иногда, когда позволяло руководство какого-нибудь не самого знаменитого цирка, выходила на арену в его традиционном костюме — полосатая майка, косо перечеркнутая единственной “подтяжкой”, узкие брюки и клоунские ботинки. Но это полбеды. Хуже, что Ядвига явно пристрастилась к спиртному…
Занавес
В 1971 году Енгибаров ушел из цирка. Вместе со своим другом и режиссером Юрием Беловым он наконец приступил к осуществлению давней мечты — созданию целого спектакля, который был назван “Звездный дождь”. Предполагалось, что будет создан и “Театр Леонида Енгибарова”. Но начальство сказало: не заслужил ты персонального театра, называйся ансамблем!
Несмотря на успех, самостоятельное плавание, видимо, не оправдало всех надежд. Знаменитый шпрехшталмейстер Цирка на Цветном бульваре Завен Мартиросян уверял, что летом 1972 года Енгибаров подписал или был готов подписать новый контракт с цирком. Что на самом деле планировал известный клоун, узнать никому не суждено.
Этот год снова стал очень насыщенным для Леонида Георгиевича. За 240 дней гастролей он сыграл 210 спектаклей. Снялся у Тенгиза Абуладзе в фильме “Ожерелье для моей любимой” и у своего друга Василия Шукшина в “Печках-лавочках”. И выпустил еще одну книгу.
Летом 1972 года в Москве, куда вернулся артист, стояла страшная жара. Дышать в буквальном смысле было невозможно — вокруг столицы горели торфяные болота. А Енгибаров еще и выступал в Зеленом театре ВДНХ с недолеченной ангиной.
Возможно, именно она дала осложнение на сердце и вызвала приступ сильной боли. 24 июля ему стало совсем плохо. По-разному описывают последние часы жизни клоуна, но итог один — двукратный приезд “скорой помощи” не помог, и 25 июля 1972 года Леонид Енгибаров скончался на руках у своей матери.
Известно, что Ядвига Кокин после смерти любимого ушла из цирка. Она была замужем, родила девочку. Но, видимо, пристрастие к алкоголю пустило слишком глубокие корни. Муж развелся с ней и забрал дочь. В 1994 году Ядвига погибла.
Ярмила Галамкова тоже погибла, в середине 70-х в автокатастрофе. Дочь Барбара впоследствии вышла замуж и родила сиамских близнецов. Врачи были вынуждены пожертвовать жизнью одного из младенцев, чтобы спасти второго. Этот страшный выбор сильно повлиял на психику женщины. Известно, что внук Енгибарова, которого зовут Петер, выбрал профессию клоуна.
А мать, Антонина Андриановна, умерла через полтора года после своего Ленечки.
Я карманный вор. Я король карманных воров. Я богат и счастлив. Я почти что счастлив.
Вот только жаль, что никто не носит сердце в кармане!
Новелла Леонида Енгибарова «Карманный вор».
Спасибо, что поделились!