А Марко уж нету… Но, все же,
О Марко хоть песня осталась.А вы на земле проживете,
Максим Горький, Легенда о Марко
Как черви слепые живут:
Ни сказок про вас не расскажут,
Ни песен про вас не споют!
Алексею Пешкову не всегда везло в жизни, а потом не повезло после смерти. Официальной вдове писателя было отказано в том, чтобы часть праха Горького похоронить в могиле его сына Максима на Новодевичьем кладбище. Урну замуровали в Кремлевскую стену под черной табличкой. А потом примерно так же с Горьким поступили в официальном литературоведении. Из него сделали пролетарского писателя, чуть ли не главного большевика советской литературы, хотя Горький пробыл в партии лет 15, вышел из нее сознательно. Он никогда не дружил с Лениным, а Сталина, по всей видимости, перед смертью просто боялся. И вряд ли случайно до сих пор о смерти Горького ходит две версии: умер сам или его все же отравили?
Женщины в его жизни
Про жизнь Горького можно было бы сказать грубыми словами Глеба Жеглова: «Наказания без вины не бывает. Ему надо было со своими женщинами вовремя разбираться».
Женщины в жизни Горького были не рядовые. Единственная официальная супруга, мать сына Максима и умершей в пятилетнем возрасте дочери Кати – Екатерина Волжина, дворянка, умница и красавица. Настолько интеллигентная, что сумела, не разводясь, остаться верным другом своего мужа. Она была рядом и в последние дни писателя.
Мария Федоровна Андреева тоже была красавицей и умницей. Горький познакомился с ней в стенах Московского Художественного театра. Андреева играла в знаменитой пьесе Горького «На дне». Из-за любви к писателю и драматургу Андреева оставила мужа и двоих детей. В течение по крайней мере 15 лет именно ее называли «женой Горького». Вот Андреева как раз была настоящей большевичкой. Находясь вместе с Горьким в Америке и в Италии, а дело было после провала Первой русской революции 1905-1907 гг., Мария действовала по заданиям Ленина и всеми силами добывала деньги для товарищей по партии. Охладев к Горькому, начала роман с Петром Крючковым. Впоследствии Крючков стал личным секретарем и близким другом Горького.
И, наконец, так называемая баронесса Будберг, которую еще называли «русской Мата Хари». Трудно сказать, на сколько разведок она работала, но на НКВД – точно. Мария Игнатьевна Будберг, в которую Горький тоже был одно время влюблен, несколько лет работала его литературным секретарем. Она знала шесть языков, а Горький, который годами жил за границей, ни одного. Алексея Максимовича баронесса сменила тоже на очень известного писателя, Герберта Уэллса. Почему-то накануне кончины Горького она без приглашения явилась в Москву, в его особняк, и имела на руках обратный билет в Лондон на 24 июня. В 1936 году в СССР подобное было бы невозможно без добрых отношений с определенными структурами.
Вышел он весь из народа
В молодости Горький был густоволосый красавец с синими глазами. О его росте остались впечатляющие данные: не ниже 185 см. То, что в него влюблялись женщины, не удивительно, удивительно, что такие. У Алексея Пешкова не было образования, уже живя в СССР и выступая с высочайших трибун, он заметно окал. В 1884 году, в 16 лет, Алексей пытался поступить в Казанский университет. Причиной провала называют отсутствие аттестата и достаточной квоты для бедных, но отнюдь не отсутствие знаний. При этом он и в 30 лет допускал огромное количество ошибок на письме, спасала жена – профессиональный корректор. Интересно, что если бы Горький поступил в университет, то мог бы учиться в одно время с выходцем из Симбирска Владимиром Ульяновым. А так считается, что первая встреча Горького и Ленина состоялась в 1905 году.
А провал при поступлении привел к тому, что будущий писатель пошел работать грузчиком, там познакомился с революционно настроенными молодыми людьми и начал читать марксистскую литературу. В 1887 году он, потеряв бабушку и дедушку (Горький стал круглым сиротой в 11 лет), решил выстрелить себе в сердце из ружья. Попытка свести счеты с жизнью не удалась, но Горький на всю жизнь заработал себе больные легкие и жуткий кашель.
Как человек, побродивший по Руси, он прекрасно знал жизнь и мечтал о том, чтобы его родина стала страной новых людей – независимых и свободных. В своем творчестве Горький оставил немало хрестоматийных образов и цитат, которыми щедро сыпали в советские времена: «Человек – это звучит гордо!» (пьеса «На дне»), «Между тучами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии подобный» («Песня о Буревестнике»).
В 1902 году его избрали в Императорскую академию наук, а царское правительство немедленно аннулировало это избрание, так как Горький находился под следствием за свое «сомнительное» творчество. В знак протеста против решения властей сам Чехов вышел из академиков, а Чехов не стал бы это делать ради кого попало.
Первая эмиграция
Конечно, Горький не мог не примкнуть к социал-демократам и даже в 1905 году вступил в РСДРП. Тем более, что его новая любовь, Мария Андреева, была убежденной большевичкой. Алексей Максимович к тому времени уже был не просто известным литератором, драматургом, издателем, он был властителем дум, особенно у молодых: никого не могла оставить равнодушной судьба талантливого самородка. По крайней мере, такое мнение о нем сложилось.
После подавления Первой русской революции Горького буквально выдавили в эмиграцию, куда он отправился вместе с Марией Андреевой. Сначала пара поехала в Америку – они мечтали добыть у местных капиталистов деньги на поддержку российских социал-демократов. Но «толстопузые» банкиры им отказали, да еще в американских гостиницах запрещали селиться в одном номере без свидетельства о браке. Невенчанные супруги решили переехать в Италию, тем более что Горький, беспрерывно кашляющий, нуждался в подходящем климате.
Семь лет жизни в Италии прошли не только в творчестве, но и в самых разнообразных встречах. Именно там состоялось наконец близкое знакомство Горького и Ленина, но оно не перешло в дружбу. Мужчины всегда ощущали, что они о многом думают по-разному. Бывали в гостях у Горького Федор Шаляпин и Иван Бунин. Интересно, что потом во многом благодаря Горькому Шаляпин сможет эмигрировать из революционной России, а Бунин станет ярым оппонентом Горького. Иван Алексеевич не мог простить Алексею Максимовичу превращение в «отца социалистического реализма», его тошнотворно пропагандистские статьи про ГУЛАГ и прочие прелести сталинского режима.
Пусть сильнее грянет буря
В 1913 году в России была объявлена масштабная амнистия в честь 300-летия Дома Романовых, и Горький с Андреевой вернулись на родину. Большевики быстро берут его в оборот, он редактирует партийные газеты и одновременно работает над автобиографическими повестями «Детство» и «В людях». Живет в Петербурге, и поэтому узнает о Февральской, а позже Октябрьской революциях, что называется, из первых рук.
Происходящее сильно не понравилось Алексею Максимовичу. «Новые» люди не гордо реяли, а расстреливали. Процветали мародеры и спекулянты. А «бывших» уничтожали без суда и следствия. Мало кто знает, что в эти страшные годы Горький без конца хлопотал. Не только Шаляпин спасся благодаря ему, но и знаменитая царская фрейлина Вырубова. Горький хотел, чтобы поэт Александр Блок поехал на лечение за границу, разрешение было получено, а поэт через день скончался. Горький почти добыл прощение для Николая Гумилева, но не успел…Он рассылал деньги бедствующим писателям и ученым, но сколько так могло продолжаться?
Советская Россия не желала терять Горького. На тот момент это был крупнейший живой русский писатель с мировым авторитетом. Чехов и Толстой умерли еще до революции. Бунин не обладал такой славой, тем более он стремился в эмиграцию. Если бы эмигрировал Горький, это означало, что от большевиков сбежали лучшие умы. В то же время Горький настолько открыто и активно выражал недовольство, что Ленин решил предложить ему отличный вариант: знаменитый писатель поедет в Европу для поправки здоровья и для сбора денег на борьбу с голодом. При этом оговаривалось: писателю и сопровождавшим его лицам будет выплачиваться солидное содержание (позже в Италии оно составляло тысячу долларов в месяц), а также то, что Горький отныне имеет право издавать свои произведения на русском языке только через Госиздат и Торгпредство. Так ковались первые прутики золотой клетки, в которой писатель окончательно оказался по возвращении в 1932 году.
В золотой клетке
Причины возвращения Горького в СССР называют разные: и то, что ему так и не вручили Нобелевскую премию, ее отдали неподкупному эмигранту Бунину; то, что его усиленно агитировали, организовали ему на родине шикарный заочный 60-летний юбилей. Но главное, наверное, в том, что постепенно основным источником жизни Горького оказались деньги, которые поступали из СССР.
Как только Горький вернулся, стали происходит сплошные чудеса: его родной Нижний Новгород переименовали в Горький, та же участь постигла улицу Тверскую в Москве. Созданные Институт мировой литературы и Литературный институт для обучения писательству получают то же имя. Горькому со всеми его домочадцами выделяется шикарный особняк Рябушинского на Малой Никитской улице. А заодно – дачка в Крыму и поместье в нынешних Горках-10 под Москвой, огромное содержание. Вот только за границу выезжать запретили.
О грехах Горького типа волнующей поездки на Соловки или призыва «С кем вы, мастера культуры?» говорено достаточно много. Делал ли он это искренне или боялся Лубянки – теперь никто уже не скажет. Очень многие считают, что его секретарь Крючков был агентом ГПУ и плотно следил за своим патроном.
Сталин попросил Горького написать автобиографию, но кроме первой строки «Иосиф Виссарионович Джугашвили родился тогда-то и там-то», Алексей Максимович так ничего из себя и не выдавил.
Последний день
Больше всего его беспокоил обожаемый сын Максим, который никогда ничем не занимался основательно. У парня была прелестная жена Надежда, которую все любовно звали Тимошей. Так вот, в Тимошу влюбился главный на тот момент чекист страны Генрих Ягода.
В 1934 году Максим Пешков, отправившись на очередную богемную рыбалку или охоту, простудился. Не известно, почему, он провел ночь на улице (вроде бы этому сознательно способствовал Крючков), получил воспаление легких и умер. С тех пор Горький говорил близким, что жить ему незачем. Но, тем не менее, в эти годы он пытается закончить свой эпический роман «Жизнь Клима Самгина», а во МХАТе проходит премьера пьесы «Враги».
В мае 1936 года Горький едет на свою крымскую дачу в Тессели и возвращается оттуда, уже плохо себя чувствуя. Он узнает, что в Москве с тяжелым гриппом лежат его любимые внучки и немедленно их навещает. В последние десять лет жизни Горький был очень подвержен гриппу и всегда он давал осложнение на легкие. Тем более что даже в пожилые годы писатель выкуривал по три пачки в день.
Узнав, что внучки более-менее в порядке, Алексей Максимович на следующий день едет к могиле сына. Он долго стоит на Новодевичьем кладбище, несмотря на холодный ветер. В свою загородную резиденцию Горки литератор добирается уже больным. 8 июня ему становится совсем плохо. Удивительно, что в этот день в Горках раздается звонок от близкого друга, Николая Бухарина. Николай Иванович, которого расстреляют в 1938 году как участника заговора, неизвестно откуда услышал о том, что Горький умер, и спешит выразить соболезнования. Но писатель, хоть ему уже совсем плохо, еще дышит. И тут сообщают: к постели больного Горького спешит сам Сталин.
Вокруг Горького находился целый консилиум виднейших врачей, каждый из которых предлагал свое лечение. Но именно в тот день Горькому был сделал укол камфары, и произошло чудо: Сталина встретил не полутруп, а вполне себе живой писатель, который повел с вождем беседу о женщинах-литераторшах. Второй раз Сталин решил заявиться ночью 10 июня, но Горький спал. Последняя их встреча состоялась еще через два дня и длилась 10 минут.
Сейчас много говорят о том, что все это – и визиты Сталина, и преждевременное известие о смерти, и даже неожиданный приезд Марии Будберг – было неспроста. Якобы вождь хотел, чтобы Горький проговорился о своих друзьях, Бухарине и Рыкове, которые, по мнению Сталина, готовили заговор. Могли целиться и в личный архив писателя, где хранилась переписка с «заговорщиками». Подозревали в приближении смерти Горького и Ягоду, который руками Крючкова якобы убрал сына, а теперь уже и самого Горького – чтобы получить любимую Тимошу.
На самом деле, как только Горький скончался, сразу же, 18 июня 1936 года, прямо в спальне было произведено вскрытие. Врачи увидели легкие и бронхи в таком состоянии, что они не могли понять: как это Горький с ними жил, дышал, да еще курил.
Через два года состоялись многочисленные процессы, где Ягода показал: он действительно убил Максима Пешкова, а Горького уничтожили по заданию Троцкого. Ягода, Крючков и трое врачей, лечивших Горького, были казнены. Но можно только догадываться, в каком состоянии были совершены эти признания.
А вот баронесса Будберг, которой посвящен роман «Жизнь Клима Самгина», благополучно отбыла в сентябре в Лондон к своему Уэллсу. Говорят, что с полного одобрения НКВД ей были доверены все права на зарубежные издания Максима Горького. Блестящая авантюристка дожила до 1974 года и умерла в Италии.
