Почему странности знаменитого ученого оказались для современников важнее, чем его идеи.

Подписаться на нас в соцсетях

Для человека с гуманитарным образованием нелегко постичь все тонкости изобретений Николы Теслы: катушка, асинхронный двигатель и все в таком духе. Но вполне под силу оценить значение: благодаря тому, что Тесла “приручил” переменный ток, работают не только холодильники и кондиционеры, но и линии электропередач, гидроэлектростанции и многое другое. Когда вы заряжаете гаджет без проводов — скажите спасибо ему.

Тесла мечтал о том, чтобы энергия передавалась по воздуху и люди могли бы пользоваться электричеством бесплатно. Ведь он жил в эпоху великих изобретений и сам был автором более 700 технических новинок. Но вот беда — если кому-то удавалось быть одновременно великим изобретателем и успешным бизнесменом — как, например, Томасу Эдисону или Джорджу Вестингаузу, о которых речь еще впереди, — то Тесла в итоге разорился, проекты его были объявлены несбыточными. К сожалению, этому способствовали и черты характера изобретателя. Они были настолько своеобразными, что среди эпитетов, описывающих личность Николы Теслы, “загадочный” — самое не интригующее слово.

Дитя Света

Тесла родился в ночь на 10 июля 1856 года в живописной деревушке Смилян. Сейчас это Хорватия, тогда эта местность относилась к Австрийской империи. Появление Николы, который был четвертым ребенком в семье священника Милутина Теслы и его жены Джуки (Георгины) сопровождалось раскатами грома и блеском молний. Якобы повитуха, принимавшая роды, боязливо перекрестилась и сказала: “Дитя Тьмы”, на что Джука гордо возразила — “Нет, это будет Дитя Света”, тем самым предсказав своему сыну яркую жизнь и безграничную любовь к электричеству. Красиво, конечно, но верится с трудом. Дети часто рождаются ночью, летняя гроза — тоже совершенно рядовое явление, и вообще — с чего бы вести столь возвышенный диалог безграмотной акушерке и женщине, рожающей в муках четвертого младенца?

По воспоминаниям Теслы (которые не лишены явного приукрашивания реальности) его мать не владела грамотой, но при этом знала наизусть множество баллад и сказок. К тому же она была, как мы бы сейчас сказали, талантливым рационализатором. Она постоянно совершенствовала домашнюю утварь каким-то приспособлениями и ничем, кроме интуиции, это не объясняла.

До поры до времени Никола рос обычным мальчиком, разве что не очень общительным и рано пристрастившимся к чтению. Он резко изменился в возрасте пяти лет, когда погиб его старший брат. Дане Тесла считался очень талантливым ребенком. Глава семьи мечтал, что старший пойдет по его стопам, и Дане наизусть цитировал огромные отрывки из Священного писания. Он был развит не только духовно, но и физически, великолепно держался в седле. Тем более удивительно, что смерть его наступила после падения с лошади.

Трагедия произошла, когда братья были вдвоем. И сейчас не ясно, совершил ли маленький Никола что-то такое, из-за чего лошадь взяла с места в карьер, или он просто мучился чувством вины от того, что не уберег любимого брата, но смерть Дане сильно повлияла на его поведение. Это наложилось на гениальные мозги, которые всегда работают не так, как у обычных людей.

Лучшее средство от холеры

После гибели Дане отец посчитал, что теперь священный сан должен принять его второй сын. И когда Милутина повысили и перевели в город Госпич, он стал брать Николу на службу. Однако мальчик был глубоко равнодушен к церковным обрядам и страшно обрадовался, когда его приставили к колоколам. Особенно ему нравилось съезжать с высокой лестницы, которая тянулась к звоннице. Однажды после подобного развлечения он случайно наехал на шлейф дамы. У женщины были жемчужные серьги, и с тех пор Никола ненавидел ювелирные украшения. Потом эта фобия перешла на круглые гладкие предметы, что не мешало ему играть в бильярд.

Тесла имел неплохое образование: он посещал начальную гимназию, затем поступил в реальное училище в городе Карловаце. В 1873 году юноша получил аттестат.

В это время население Госпича косила эпидемия холеры. Несмотря на категорический запрет отца, Никола решил навестить семью и буквально на второй день подхватил страшную инфекцию. Его выздоровление затянулось на девять месяцев. Болезнь привела к водянке и проблемам с легкими. Юноша не вставал с постели и при этом не слишком стремился к выздоровлению. Ведь по замыслу отца ему было суждено стать священником, а уже в реальном училище он понял, что его стихия — техника. И вот однажды, как писал сам Тесла, он сказал отцу: “Я могу поправиться, если ты позволишь мне изучать инженерное дело”. Естественно, Милутин, который уже лишился одного сына, был готов на все что угодно.

В общем, Никола выздоровел. Однако с тех пор количество его фобий значительно возросло. Он всю оставшуюся жизнь панически боялся микробов, постоянно мыл руки, в ресторанах изводил официантов, запрещая им подсаживать к себе других людей и требуя особой стерилизации приборов. Тесла испытывал необъяснимую тягу к числам, кратным трем, и он протирал столовые приборы 18-ю салфетками. Незнакомые кварталы он обходил трижды, прежде чем войти в нужную дверь. То есть, испытывая состояние тревожности, он применял ритуалы, которые сам для себя выдумал.

Еще он признавался в том, что после холеры стал совершенно равнодушен к женщинам. Надо сказать, что взрослый Тесла был очень видным мужчиной: под два метра ростом, безупречно одетый, естественно, очень умный и начитанный. Но все попытки друзей хотя бы познакомить Николу с красивой и достойной женщиной терпели полный крах.

Полезные и вредные привычки

В 1873 году с благословения отца Тесла поступил в Высшее техническое училище в городе Граце (ныне территория Австрии). Кстати, Никола, с детства слышавший вокруг себя самую разную речь, впоследствии легко объяснялся на сербском, венгерском, хорватском, затем на английском, немецком и французском, освоил русский. Но главной его страстью было электричество. Ведь 1870-е годы в Европе появились электростанции, пусть и маломощные, но совершенно волшебные с точки зрения простого обывателя. Станции работали на постоянном токе, который не позволял передавать электроэнергию на большие расстояния. Тесла уже тогда понимал изъяны постоянного тока и однажды заявил об этом профессору Пешлю. В ответ профессор прочитал целую лекцию, в которой утверждал: применение переменного тока в электродвигателях — невозможно. Интересно, дожил ли он до времени, когда его строптивый ученик опроверг эту теорию.

На младших курсах студент Тесла олицетворял собой мечту любого преподавателя. Среди его странностей было отношение ко сну как к напрасной трате времени, ему хватало для восстановления около четырех часов. Начав что-то делать, он не останавливался, пока не добивался результата. Утверждают, что впоследствии Тесла, начав читать произведение какого-то автора, затем изучал все его творчество. Отвратил его от этого только Вольтер, чьи произведения были собраны в 50 томов. 

Тесла утверждал, что ему ничего не стоит запомнить информацию, так как он обладает фотографической памятью. В общем, он учился как заведенный, и это не могло нравиться его менее талантливым однокурсникам. Быстро поняв, что Никола — перфекционист и чистюля, они мстили ему разнообразными способами: заливали его записи чернилами, впускали в его комнату кошку. Сначала Тесла попробовал драться, а потом, совершенно неожиданно, стал отъявленным разгильдяем. Он проводил время в пивнушках и за карточным столом. Игрок из него был тот еще, несмотря на гениальные мозги. Дело дошло до того, что однажды он уже не смог расплатиться с долгами.

В Грац приехала его мать и привезла пачку векселей. Она дала своему сыну довольно странный наказ: раздать векселя как можно быстрее, потому что только так он избавится от страсти к игре. Кажется, именно в тот момент Никола навсегда отказался от карт. Впоследствии он утверждал, что ему ничего не стоит выбросить из своей жизни любую привычку, которая ему вредит, — от курения до кофе.

Замки на песке

В 1879 году скончался Милутин Тесла. Несмотря на помощь родственников, Никола, хоть и поступил в Пражский университет, был вынужден его оставить и пойти работать. Он устроился в телеграфную компанию в Будапеште. В этом городе жил Антал Сигети, его однокашник по училищу в Граце. Молодые люди дружили, так как Антал был единственным, кто не принимал участие в буллинге. Сигети был полной противоположностью Теслы: он активно ухаживал за женщинами, был очень спортивным. Антал частенько заставлял Николу вылезать на свежий воздух. Однажды во время прогулки по парку Тесла декламировал своему другу “Фауста” и вдруг остановился и нарисовал прутиком на земле макет будущего электродвигателя переменного тока. 

Вскоре друзья покинули Будапешт, так как их рекомендовали на работу в парижском филиале компании самого Томаса Эдисона. К тому времени Эдисон уже изобрел лампу накаливания, фонограф, запатентовал множество необычных приборов. Естественно, для Теслы он был кумиром. И хотя сам Эдисон работал в США, поездка в Париж могла стать первым шагом на пути к человеку, который, как мечтал Тесла, оценит идеи сербского инженера во всей полноте.

Однако вышло все совсем не так. Компания построила электростанцию под открытие железнодорожного вокзала в Страсбурге. На торжественную церемонию был приглашен кайзер Германии Вильгельм. Станция проработала недолго — почти сразу начался грандиозный пожар. Слава богу никто не пострадал, но скандал был буквально на всю Европу.

Компания объявила премию в 25 тысяч долларов тому, кто устранит неполадки к определенному сроку. В это время Тесла уже создал модель асинхронного электродвигателя, работающего на переменном токе, и продемонстрировал его в мэрии Страсбурга. Нужны были деньги для усовершенствования, и Тесла с Сигети с энтузиазмом откликнулись на призыв компании. Почему-то ни тот, ни другой не подумали о заключении договора. В результате, когда ремонтные работы были завершены досрочно, они не получили ничего. Оскорбленные до глубины души, друзья тут же уволились.

Развенчанный кумир

Тесла начал подумывать о поездке в Россию, но один из администраторов компании дал ему рекомендательное письмо к самому Томасу Эдисону. Во время путешествия в Нью-Йорк Николу ограбили, и он прибыл к успешному изобретателю и бизнесмену с четырьмя центами, чертежом летательного аппарата и тем самым письмом. Он был принят Эдисоном лично и немедленно начал излагать ему свои идеи по поводу гораздо большей эффективности переменного тока. Однако Эдисон, сделавший бизнес на постоянном, холодно отнесся к молодому человеку. Как расчетливый коммерсант, он решил использовать его опыт, а не озарения. 

Однажды Эдисон предложил Тесле “доработать” электрические машины постоянного тока, пообещав 50 тысяч долларов. Тесла опять махнул рукой на контракт и с энтузиазмом взялся за дело. Эдисон одобрил проделанную работу, а на вопрос о 50 тысячах заявил, что иностранец-серб плохо понимает американский юмор. И предложил слегка увеличить зарплату. После этого Тесла снова уволился.

Он одержал победу над Эдисоном, но для этого ему пришлось пройти через полную нищету, жизнь в ночлежках и копание канав. Фортуна явилась к нему в лице бригадира, который тоже когда-то мечтал стать инженером. Мужчина познакомил Теслу с нужными людьми, и в результате возникла Tesla Electric Company, занимавшаяся разработкой дуговых ламп для уличного освещения. Тесла начал сотрудничество с известным изобретателем и бизнесменом Джорджем Вестингаузом. А вскоре началось то, что вошло в историю как “Война токов”.

Суть ее состояла в том, что Эдисон и его сторонники стремились всячески опорочить идею применения переменного тока. Методы при этом использовались самые грязные. В прессе появлялись заказные статьи о смертях, которые происходили из-за опасных высоковольтных линий. Один из сторонников Эдисона незаконным образом приобрел прибор Вестингауза, с которым изобретатель уже давно не работал, и стал производить публичное умерщвление бродячих собак. Принародно была казнена слониха, убившая несколько человек. При этом животные страшно мучились перед смертью. Апофеозом скандала стала казнь преступника на электрическом стуле при помощи переменного тока, в результате чего убийца практически сгорел.

Однако именно компания Вестингауза выиграла тендер на освещение Всемирной Колумбовой выставки, которая должна была открыться в 1893 году в Чикаго, а также часть контракта на строительство гидроэлектростанции поблизости от Ниагарского водопада.

Выставка была посвящена 400-летию с момента открытия Америки Колумбом и представляла собой “город” на площади в 278 гектаров, где было возведено около 200 белоснежных зданий. Все это великолепие освещалось системой из 15 тысяч разноцветных лампочек, загорающихся в определенной последовательности. Сам Никола Тесла демонстрировал публике лампы, которые вспыхивали у него в руках без каких-либо приспособлений, а также “яйцо Колумба”, которое вращалось под действием магнитного поля, светящиеся неоновые трубки и еще всякие чудеса. К тому времени он был уже не только признанным изобретателем, но и очень обеспеченным человеком: Вестингауз щедро заплатил за его изобретения.

Отшельник в башне

Однако во время работы выставки Тесла уже не работал у Джорджа Вестингауза. Его влекло к глобальным исследованиям, и он посвятил себя магнитным полям высокой частоты. И все было бы прекрасно, если бы 13 марта 1895 года в его лаборатории не случился страшный пожар, который уничтожил опытные приборы, макеты, записи. Тесла больше всего горевал об утраченных письмах матери и сестер — все свои изобретения он готов был восстановить по памяти.

Среди утраченного было свидетельство того, что Тесле удалось передать радиосигнал раньше, чем это сделал русский изобретатель Александр Попов. Однако Попов представил свое изобретение вскоре после злополучного пожара в лаборатории Теслы — в мае 1895 года. Итальянец Маркони запатентовал передачу радиосигнала летом 1896 года, а впоследствии получил Нобелевскую премию по физике, чем Тесла был страшно возмущен. До сих пор так и не сложилось единого мнения, кто является “настоящим” изобретателем радио.

На самом деле Теслу часто подводили самоуверенность, пренебрежение документальной стороной дела и страсть к внешним эффектам. Он утверждал, что Землю можно опутать “сетью”, по которой будут передаваться не только сигналы, но и слова, музыка, изображение, то есть, по сути, предсказал появление Интернета. Вместе с тем от него слышали, что он получил сигналы от инопланетян, что он способен расколоть Землю, дали бы ему только подходящий резонатор. Человека, который при этом протирает вилку 18 раз, проще всего объявить сумасшедшим.

Он потратил много времени и собственных средств на получение бесплатного электричества из воздуха. Один из самых его известных несбывшихся проектов — Башня Ворденклиф на острове Лонг-Айленд. Поначалу банкиры охотно выделили средства на создание Всемирного центра беспроводной передачи — подразумевалось, что это будет мощная радиостанция. Однако вскоре выяснилось, что Теслу в первую очередь занимает идея получения бесплатного электричества, которое могло напрочь обрушить стремительно развивающийся в этой отрасли рынок. 

Башня просуществовала примерно 17 лет и была взорвана во время Первой мировой войны — в США опасались, что она станет маяком для вражеских кораблей.

Пока башня работала, ее окружали электрические разряды невиданной силы, и это дало повод запустить конспирологические слухи о причастности Теслы к падению Тунгусского метеорита в 1908 году.

Прощайте, голуби

Утверждают, что последние годы жизни Николы Теслы были нищими и безрадостными. Тем не менее он по-прежнему был полон самых фантастических (на тот момент) идей. Так, незадолго до кончины он заявил о том, что изобрел “луч смерти”, способный массово уничтожать солдат и технику противника. Существуют сведения, что Тесла контактировал по этому поводу с советским и немецкими спецслужбами — ведь в то время шла Вторая мировая война. И якобы именно поэтому архив ученого был похищен сразу после того, как горничная отеля “Нью-Йоркер” обнаружила мертвого Николу Теслу 8 января 1943 года.

Альберт Эйнштейн. Он мчался, пока другие стояли

…Удивительно, что Тесла, смертельно боявшийся микробов, в последние годы жизни больше всего любил голубей. Он давал им садиться себе на голову и на плечи. Он пускал их в свои гостиничные номера, вызывая недовольство у посетителей и администрации отелей, покупал им специальный корм и даже нанимал для них прислугу. Однажды он целую ночь держал в руках умирающую белую голубку, а когда она все же закрыла глаза навсегда, расплакался.

До конца жизни, посещая церковь, он ставил свечи за своих ушедших близких. Не только за родителей, брата и двух сестер (третья, умерла в 1957 году), но и за Антала Сигети, и за того парня-бригадира, благодаря которому сумел выбраться из, казалось бы, беспросветной нищеты.

Подписаться на нас в соцсетях