20 сентября 2002 года съемочная группа фильма «Связной», которую возглавлял режиссер, актер и телеведущий Сергей Бодров, пропала без вести в Кармадонском ущелье при сходе ледника.
В тот сентябрьский вечер известие о природной катастрофе в осетинских горах поначалу никого особо не обеспокоило. Естественно, мы говорим о тех, кто жил в «больших городах» и путешествовал в горы «ночными поездами». Мало ли каждый день чего происходит ‒ то ураган, то землетрясение. Да и интернет тогда в основном был офисной роскошью. Потом в новостях замелькало: «Бодров… Бодров…съемочная группа не выходит на связь…» В какой-то момент все облегченно вздохнули: откликнулись!!! Но радость была недолгой. Несколько дней не верили в худшее, разве может случиться что-то плохое с всенародным «братом», но случилось. И с ним, и с его товарищами, и со всеми теми, кто оказался в это время на пути жуткого потока, двигавшегося с бешеной скоростью. И как-то страшно звучало название несостоявшегося фильма ‒ «Связной». Как будто они все ушли в разведку и не вернулись…
Ему всегда везло
Олег Меньшиков дважды снимался с Бодровым. Познакомились они при производстве «Кавказского пленника», где режиссером был тот, кого потом ‒ из-за сына ‒ стали называть Сергеем Бодровым-старшим. Тогда еще младшего никто толком не знал, ну, пара эпизодов в отцовских фильмах, разве это карьера?
В 1995 году Сергей Владимирович взял 23-летнего сына с собой на съемки «Кавказского пленника», чтобы был на подхвате. А потом выяснилось, что никто не подходит на роль Ивана Жилина, простого, бесхитростного парня, который и пожить-то толком не успел. Куда ему до ушлого прапорщика Сани, тот, кажется, сквозь стены может проходить. Так вот, на роль Жилина подошел именно Сережа Бодров, с его детским пухлым ртом, ясными глазами и иванцаревичевским чубом.
Меньшиков к тому времени был уже звездой, но никакого волнения новичок на пробах не испытывал. Олег Евгеньевич потом рассказывал: в Сергее поражало необыкновенное, не нарочитое спокойствие. А еще Меньшиков удивлялся тому, что младшему Бодрову необыкновенно везет. Каждый вечер партнеры по фильму играли в кости. И вот если младшему нужно было выкинуть «12», он их и выкидывал.
У Меньшикова очень быстро кончились деньги ‒ он их проиграл. Потом ставкой стал пиджак, уж наверняка не абы какой. И тот перешел к Бодрову, правда, Сергей долго отказывался его брать. А потом поддался уговорам и носил. Может, по каким-то торжественным случаям, потому что не помним мы его в пиджаке. Помним в футболках, бейсболках, а больше всего ‒ в свитере, который жена режиссера Алексея Балабанова, художник по костюмам Надежда Васильева, углядела в комиссионке и купила за 35 рублей для фильма «Брат»,
«Брат» и «Сестры»
До сих пор критики, культурологи и даже философы спорят, почему же два фильма о «брате» стали своего рода символом 90-х, почему их с такой теплотой принял и запомнил зритель. Ведь немало было на экране киллеров, и даже очень обаятельных. Наверное, тут опять дело в Бодрове. Да, его герой стрелял, убивал, но как бы все время давал понять: сейчас мы этих гадов прикончим, а уж потом заживем и будет «мое счастье». О нем позже прекрасно говорили: современный, но без порочности.
Из взгляда Данилы Багрова нельзя было убрать реальную биографию Сергея Бодрова: школу с углубленным изучением французского и диссертацию об архитектуре в венецианской живописи. Точно так же, как нельзя было убрать работу спасателем на итальянских пляжах. Было в нем что-то солнечное и надежное.
Ни у кого никогда не поворачивался язык назвать Бодрова «мажором», мол, родился сыном режиссера и все ему далось легко. Во-первых, родители Сергея были в разводе с того времени, как сыну исполнилось пять лет. Он поначалу больше был в маму, и профессию выбрал, как у нее ‒ искусствовед. Правда, Бодров-старший часто беседовал с подросшим сыном, и именно он отсоветовал поступать во ВГИК. Но Бодрова-младшего действительно «любила» камера. Не случайно, увидев его в «Кавказском пленнике», те, кто делал одну из лучших телепрограмм в стране, ‒ «Взгляд», решили: вот такой мальчик нам и нужен. Они к тому времени уже были маститыми, а Бодров подкупал своей наивностью. Он и роль себе выбрал сказочную ‒ Деда Мороза. Это когда читали детские письма и выполняли пожелания самых маленьких зрителей.
Во «Взгляде» Бодров был меньше трех лет. Во-первых, его пригласили на съемки «Брата-2», да и сам он уже думал о режиссуре. И первый его фильм, премьера которого состоялась в мае 2001 года, назывался весьма символично ‒ «Сестры». Потому что кто еще должен был заступиться за маленьких девчонок, если не Брат? У него в жизни и творчеств было много символического, например, участие в передаче «Последний герой». Только вот никто не знал, что это название перекочует в мемориальные фильмы и статьи о Бодрове.
Тайны ледника Колка
Идея «Связного» зародилась у Бодрова, когда он снимался у Режиса Варнье в фильме «Восток ‒ Запад». Часть съемок проходила в Болгарии, и там Бодров познакомился с двумя реальными бандитами, которые выбрали солнечную страну местом укрытия, а Бодрова ‒ своим исповедником. Они ему рассказывали и рассказывали, а он бесконечно записывал.
Выбор Кармадонского ущелья для натуры Сергей Владимирович Бодров назвал снайперским выбором своего сына. Именно взгляд художника подсказал Бодрову-младшему то, что эти пейзажи подойдут идеально. Всю группу встретили там как родных, а на съемочную площадку периодически приезжали чуть ли не батальоны солдат, чтобы сфотографироваться с самим Братом.
…Теперь многие ищут мистические предзнаменования трагедии: кто-то не прилетел, кто-то уехал с места съемки пораньше, возможно, группу пригласили отужинать с уважаемыми людьми… Особенно выделяют слова Сергея, сказанные жене Светлане в последнем разговоре: «Береги детей». Ну, а что можно было сказать любимой женщине за тысячи километров, когда на руках у нее месячный ребенок? Нет, ничто не предвещало катастрофы в этом красивейшем месте. Что потревожило ледник под названием Колка, почему он понесся с такой быстротой и о чем думали те, к кому стремительно приближалась погибель, мы не узнаем. Мы можем только помнить…
