
Когда рождался этот младенец, Господь щедро положил в одну пригоршню таланта, а в другую — столько же испытаний.
Подписаться на нас в соцсетях
Для начала — несколько цифр. Так сказать, “поверим алгеброй гармонию”, тем более что это из “Маленьких трагедий” Пушкина, конкретно — из “Моцарта и Сальери”. А ведь не кто иной, как Антонио Сальери, был одно время учителем Франца Шуберта, причем учил его бесплатно. Сальери не повезло: Пушкин талантливо, но совершенно несправедливо обвинил его в отравлении Моцарта. В реальности композитор знал толк в гениях. Его учеником был не только Шуберт, но и старший современник и кумир Франца Людвиг ван Бетховен, а также Ференц Лист.

Ну а то, что касается “алгебры”, иногда “гармония” в соседстве с ней впечатляет еще больше. Судите сами: Франц Шуберт прожил менее 32 лет, начал сочинять музыку в 13 и оставил нам более 600 вокальных композиций, девять симфоний, более 25 камерно-инструментальных сочинений, несколько опер, и это далеко не все. Посчитаем для простоты, что Шуберт автор 700 произведений, созданных за 18 лет. Получается, каждые 10 дней он творил очередной шедевр.
Спрашивается, почему этот человек умер в бедности, а его самые масштабные произведения почти не издавались и никогда не исполнялись официально при его жизни?
Надежды маленький оркестрик

Франц Петер Шуберт родился 31 января 1797 года в пригороде Вены. Это было время, когда всеобщие ожидания от Великой французской революции растаяли в воздухе и наступила реакция, с ее ограничениями и репрессиями. Искусство, в том числе музыкальное, старалось привлекать к себе поменьше внимания, дабы чего не вышло. В музыке господствовал так называемый камерный жанр, проще говоря — домашние концерты, пение на вечерах. Для того чтобы сделать музыку профессией, нужно было иметь не только талант, но еще и надежный финансовый тыл.

Вот чего не было у Франца Теодора Шуберта, отца нашего героя, — так это солидного состояния. Был скромный постоянный доход от преподавания в приходской школе. Сам Франц был сыном моравского крестьянина, а его жена Элизабет — дочкой слесаря, до замужества она работала горничной в богатой венской семье.
У четы Шубертов родилось 14 детей, но выжили из них только пятеро. Франц Шуберт был 12-м по счету, разница в возрасте между ним и старшим братом Игнацем была довольно ощутима. И когда у маленького Франца “прорезались” явные способности к музыке, Игнац стал учить братишку игре на фортепиано. Отец, музыкант-любитель, давал уроки игры на скрипке. Но вскоре оба заметили, что мальчик явно превосходит их по таланту.
Сначала Франц учился в школе, где преподавал его отец. Шуберт-старший отвел сына в Лихтентальскую церковь — пусть ребенок освоит еще и орган. А там заметили, какой прекрасный голос у мальчика, и он стал петь в церкви. Местный органист Майкл Хольцер заверил отца, что Франца нечему учить. “Его всему выучил Бог” — эту фразу повторяли многие наставники, в том числе и Сальери, который встретился с Шубертом и стал заниматься с ним композицией.
Выдающиеся способности позволили Францу поступить в Штадтконвикт, по сути, это учреждение казарменного типа, где готовили певчих. Кормили там плохо, Франц нередко просил старших братьев подкинуть денег, чтоб купить себе лишнее яблоко или булочку — иначе после ужина живот сводило от голода.
Но как бы ни была сурова школа, она дала возможность Францу практиковаться в игре на разных инструментах, изучать произведения Моцарта и Гайдна, заниматься с тем же Сальери. Что очень важно — в школе был оркестр, который, видимо и исполнял первые сочинения Франца Шуберта. Собрать коллектив музыкантов — это Францу однозначно было не под силу, в отличие, например, от того же Мендельсона, сына обеспеченных родителей.

Но зато Конвикт подарил ему друга — Йозефа фон Шпауна. Йозеф, дворянин и богач, был старше на восемь лет. Он охотно опекал товарища, снабжал его нотной бумагой и покупал билеты на оперные спектакли. Их дружба продолжалась до самой смерти Шуберта.
Гроб с музыкой

Как и у всех мальчиков, у Франца начал ломаться голос, и он без сожаления покинул школу. Его отец даже не допускал мысли, что Франц станет профессиональным музыкантом, слишком тяжел и ненадежен этот хлеб. И Шуберт с неохотой поступает учиться на преподавателя, продолжая сочинять музыку и заниматься с Антонио Сальери — эти уроки шли до 1817 года.
И вот Шуберт-старший довольно потирает руки: они с младшеньким теперь работают в одной школе, Франц — учитель начальных классов. Но парня хватило только на два года. И хотя издатели отказываются публиковать его сочинения, Шуберт укрепляется в мыслях: он должен посвятить себя исключительно музыке. Но до этого в его жизни произошло немало интересных событий.
В 17 лет у Франца случилась, пожалуй, единственная серьезная любовная история, хотя и в ней многое неясно. Тереза Гроб (ну и фамилия!) была соседкой Шуберта и пела в той же приходской церкви. Одни говорят, что девушка была так себе и лицо ее портили следы оспы. Другие уверяли, что она была довольно хороша. Но, в любом случае, стоило ей услышать музыку, глаза ее загорались и она становилась настоящей красавицей.
Шуберт вроде как решил жениться на Терезе, естественно, засыпав ее собственными сочинениями. Но ведь их никто не покупал! А мать девушки, рано овдовевшая, имела свой маленький текстильный бизнес и больше всего боялась, что дочь приведет в дом человека, который ничего не соображает в коммерции и не умеет зарабатывать деньги.
Увы, Шуберт был именно таким в юности, таким и остался. Общительный, остроумный, он легко заводил друзей, в том числе довольно состоятельных. И те ему охотно помогали всю его короткую жизнь — кто деньгами, кто с жильем. Известный баритон Иоганн Фогль с удовольствием исполнял нежные песни Шуберта по салонам. Но постоянного, гарантированного заработка у Шуберта так и не появилось.
В 1816 году, он, очень щепетильный, не любивший одалживаться, даже просил место капельмейстера в Лайбахе (ныне Любляна), но ему опять было отказано. А в Австрийской империи действовал закон, согласно которому мужчина, не имеющий определенного достатка, не имел права создать семью. Поэтому Тереза, прождав напрасно три года, к радости мамаши, вышла замуж за какого-то хлебопекаря. А Шуберт с тех пор, по воспоминаниям своих друзей, был довольно равнодушен к женщинам.
Скорее всего, в нем поселился комплекс неполноценности. Тем более что брал он в основном обаянием. А так он был маленький — ниже 160 см, толстенький, и друзья давали ему разнообразные смешные прозвища: “Грибок”, “Губка”, “Бочонок”.
…Поняв, что Терезы ему не видать, Шуберт окончательно решил покинуть место преподавателя и даже на какое-то время крупно поссорился с отцом, лишившись финансовой поддержки. Он перебивался частными уроками. При этом искал такую работу, которая не мешала бы ему сочинять.
Человеческий голос

О том, как он творил, сохранились настоящие легенды. Свою знаменитую балладу “Лесной царь” на стихи Гете он создал примерно так. Друзья пришли к нему и увидели Франца, расхаживающего по комнате с книжкой взад-вперед. Едва дочитав текст и выразив восторг, Шуберт тут же сочинил музыку. Известно, что в какой-то день он написал сразу восемь песен. И это все при том, что Шуберт не сидел дни и ночи над нотным станом или за роялем. Он охотно посещал вечеринки, периодически злоупотреблял алкоголем и не брезговал борделями, в одном из которых подцепил не поддающийся в те времена излечению сифилис.
Наверное, бытовую жизнь Шуберта нельзя делать примером, но его служение Музыке вызывает уважение и восхищение. И дело вовсе не в плодовитости композитора. Например, жанр песни, которая до него считалась “обитательницей салонов”, он возвел до высочайшего искусства. Знатоки утверждают, что музыка Шуберта ближе всего к звучанию живого человеческого голоса. Ведь он не имел никаких должностей, ему не делали заказы к датам и торжествам, он сочинял только о том, что радовало и тревожило его душу.

Известность шла к Шуберту маленькими шажками. Во многом — благодаря тому же Фоглю, особенно после того как знаменитый баритон исполнил “Лесной царь”. Была популярна его чудесная песня “Форель”, написанная на стихи почти однофамильца Кристиана Шубарта. Возможно, Францу мешало то, что он не был искусным пианистом и, когда он аккомпанировал певцам, исполнявшим его песни, восторги в основном доставались вокалистам. А его оперы не пользовались спросом потому, что в то время моду здесь диктовали итальянцы, и прежде всего — автор “Севильского цирюльника” Джоаккино Россини.
Многие произведения Шуберта остались незаконченными, просто потому, что он их начал и оставил. Дошла до нас и официально названная Неоконченной симфония си минор, о которой до сих пор идут споры. Действительно ли композитор, сочинив две части, едва приступил к третьей и отвлекся на что-то другое, или произведение настолько совершенно, что Шуберт пренебрег канонами, согласно которым симфония должна состоять из четырех частей. Спорят потому, что это сочинение стало одним из самых знаменитых сейчас. Между тем впервые симфония была исполнена только в 1865 году, когда Шуберт давно покоился в могиле.
Трудно поверить, но Шуберт дал в своей жизни единственный официальный концерт, который состоялся 26 марта 1828 года. Композитор снискал большой успех, заработал 800 гульденов и смог приобрести себе рояль.
Казалось, официальное признание рядом. Он стал известен как автор вокальных циклов “Прекрасная мельничиха”, “Зимний путь”, его произведения потихоньку начинают издаваться. Но болезнь все яростнее напоминает о себе. Единственным средством, которым доктора пытались противодействовать сифилису, тогда считалась ртутная мазь. Очень часто больные умирали не от последствий самого недуга, а от отравления тяжелым металлом.
Возможно, именно это послужило причиной смерти Шуберта, которая произошла 19 ноября 1828 года. Официальной версией считается брюшной тиф. Рассказывают, что он две недели провел в бреду и все время просил друзей отнести его домой, хотя находился в собственной квартире. Когда ему настойчиво напоминали, что он у себя дома, Шуберт отвечал: “Здесь нет Бетховена…”
Шуберт и Бетховен были чуть ли не соседями на венских улицах, но их знакомство, состоявшееся в 1822 году, было кратковременным и ничего судьбоносного Шуберту не принесло. Бетховен умер за полтора года до смерти Шуберта, и за его гробом шло 20 тысяч человек. В этой процессии был и Франц Шуберт, с факелом в руках. Мог ли он знать, что пройдет не так уж много времени, и его могила будет соседствовать с усыпальницей кумира.
Вечная Шубертиада
Робертино Лоретти исполняет “Ave Maria”.
В свое время родились так называемые Шубертиады. Сейчас это крупные тематические музыкальные фестивали, а пока был жив тот, кто дал им имя, — веселые вечеринки, где Шуберт аккомпанировал, одни пели, другие танцевали. Очень часто к Шуберту относились как к славному парню, который пишет отличные песни. Это примерно как с Высоцким, который в компании брал в руки гитару. Впечатление производил сильное, но потом вздыхали: есть голоса почище, тексты покрасивее и аккорды побогаче. И вдруг выяснилось, что они слушали Эпоху. Вот и Шуберта по-настоящему узнали только после смерти. Ведь многие его друзья даже не подозревали, чего и сколько он написал. Его главные сочинения продолжали находить и доносить до публики в течение долгих лет. Например, Роберт Шуман в 1838 году чуть ли не на чердаке разыскал рукопись “Большой симфонии”. Мог бы из зависти похоронить ее во второй раз, а он дал ей настоящую жизнь, и публика услышала произведение в исполнении другого гения, Феликса Мендельсона.
“Осенняя серенада”. Фрагмент из фильма “Приходите завтра…”.
Уже в 1867 году Джордж Гроув и Артур Салливан разыскали аж семь симфоний, а также несколько опер, месс и песен Шуберта. Аранжировки к творениям великого Франца делал великий Ференц — Лист. А в 1897 году композитор Иоганнес Брамс выпустил собрание сочинений Шуберта.
Для специалистов Франц Шуберт — основоположник музыкального романтизма, реформатор камерного и симфонического жанра и т.д. и т.п. Для обычных людей он автор музыки, которую невозможно забыть, услышав однажды. Кто не знает знаменитую “Аве Мария” или “Осеннюю серенаду”, которую изумительно исполнила актриса Екатерина Савинова в фильме “Приходите завтра…”.
Шуберту тоже судьба как будто говорила: приходи позже, твое время впереди. Так оно и случилось. Жаль только, что сам Франц об этом не узнал.