“С ума схожу иль восхожу к высокой степени безумства”.
Белла Ахмадулина. “Прощание”
Подписаться на нас в соцсетях
Жизнь Вивьен Ли — это гениально сыгранные роли в фильмах “Унесенные ветром”, “Мост Ватерлоо”, “Трамвай “Желание”, “Леди Гамильтон”. Это два “Оскара” и мировая слава. Это много лет любви и счастья с одним из красивейших и талантливейших мужчин Англии — Лоренсом Оливье.
Жизнь Вивьен Ли — это скандалы, злобная критика, разрушенные семьи, диагноз “биполярное расстройство” и смерть в одиночестве на полу собственной спальни в 53 года.
Индийское кино
Вивиан Мэри Хартли, родившаяся 5 ноября 1913 года, имела в предках англичан, парсов, ирландцев и армян. Видимо, такая причудливая смесь обеспечила девочке необыкновенное лицо и сложный характер. Но в первые годы это был милейший ребенок, который своим лепетом развлекал приходивших на спектакли любительской театральной студии. Дело было в Дарджилинге, на родине знаменитого индийского чая. Ведь тогда страна слонов и йогов находилась под протекторатом Британии. И ничего удивительного, что отставной английский офицер Эрнест Хартли и его жена Гертруда Робинсон после свадьбы оказались в этом жарком городе и там произвели на свет единственную дочь.
Эрнест стал биржевым маклером. Видимо, от безделья Гертруда организовала ту самую студию, но, когда Вивиан Мэри все решительнее стала говорить, что хочет стать актрисой, мать сурово поджимала губы. Гертруда была ревностной католичкой и совершенно не мечтала о столь легкомысленной профессии для дочки. Дабы из темноволосой головки как можно быстрее вылетели крамольные мысли, семилетнюю Вивиан отправили в Англию для обучения и строгого воспитания в католическом монастыре. Никто же не знал, что там она подружится с воспитанницей по имени Морис О’Салливан. Обе подданные Британского королевства сделают успешную карьеру в Голливуде, а Морин еще и родит Миа Фэрроу.
В общем, католическому монастырю не удалось победить “актерскую” бациллу. Отец поддержал девушку и помог поступить ей в Королевскую академию драматических искусств в Лондоне.
Несмотря на то, что Вививан росла упорной и упрямой, существовали правила, против которых она была бессильна. Девушка из приличной семьи обязана выйти замуж и стать матерью. Такое чувство, что будущая звезда выполнила оба этих завета для галочки. Увидев адвоката Ли Холмана, который был старше на 13 лет, она тут же резюмировала: “Вот настоящий англичанин, я выйду за него замуж”.
Вивиан Хартли вовсе не была легкомысленной дурочкой. Благодаря матери она с детства много читала, образование девушка получила не только в монастыре, она владела несколькими европейскими языками, легко могла поддержать интересную беседу. А когда все это сочетается с прелестным лицом и стройной фигурой — мужчине ничего не остается, как сдаться в плен. И Ли Холман повел Вивиан под венец, втайне надеясь извлечь молодую жену не только из стен театральной академии, но и вообще из мира искусства.
12 октября 1933 года, еще 19-летняя, миссис Холман становится матерью. Роды были тяжелые. В своем дневнике Вививан сообщила об этом важном событии одной фразой: “Родила ребенка — девочку”. А вслух поклялась, что детей у нее больше никогда не будет. Видать, судьба ее подслушала и впоследствии жестоко отомстила.
Маска добродетели
Ребенком занимается нянька, а молодая мать возвращается в Академию, заявив мужу, что она задыхается “в роли” домашней хозяйки. Друзья помогают найти подработку в кино и на сцене, и однажды Вививан Холман берет псевдоним и навсегда превращается в Вивьен Ли.
В 1935 году Ли играет в спектакле “Маска добродетели”, и там ее увидел еще не очень-то успешный, но уже тогда неотразимый Лоренс Оливье. Еще через год актеры лично познакомились в ресторане “Савой”. Лоренс был вместе со своей женой актрисой Джилл Эсмонд.
В свое время Лоренс не один год добивался согласия Джилл, но брак не был счастливым. Позже Лоренс признавался, что его привлекала не только внешность будущей жены, но и возможности ее родителей, сценариста и актрисы. Оливье, выросший в семье священника, мало читавший, поначалу с трудом пробивал себе дорогу в искусстве и надеялся на помощь тестя и тещи.
Судя по всему, супруги быстро начали искать радостей на стороне. Правда, было одно “но”. Как говорится, за закрытыми дверями делай что хочешь, но горе было тем “мастерам искусств”, репутацию которых начинали полоскать газеты. Это касалось и чопорной Англии, и Голливуда.
Вот что много позже вспоминал Оливье о встрече с Вивьен:
“Я не мог удержаться от Вивьен. Ни один мужчина не мог. Я ненавидел себя за то, что изменял Джилл, но я изменял и раньше, а это было что-то другое. Это была не просто похоть. Это была любовь, о которой я не просил, но в которую был втянут”.
В общем, не виноватый он, она сама пришла. И в какой-то степени так и было. Вивьен Ли опять решительно заявила, что выйдет замуж за Оливье.
Очень быстро оба снялись в фильме “Пламя над Англией”. Название оказалось пророческим для пары. Жар их “незаконной” любви привлекал все больше внимания британцев. А Джилл Эсмонд и Ли Холман упорно отказывали своим супругам в разводе. Тем более что у Оливье только-только родился сын.
Вознесенная “Оскаром”
30 июня 1936 года вышел роман Маргарет Митчелл “Унесенные ветром”. Слава об этой книге была подобна пандемии. Вивьен Ли прочла и тут же заявила, что даже если Оливье не будет играть Ретта, то уж Скарлетт О’Хара точно сыграет именно она.
На самом деле претенденток на легендарную роль было сначала около 400. Говорят, что автор романа отдавала предпочтение Кэтрин Хепберн, но продюсер фильма Селзник нагло заявил обладательнице “Оскара”-1934: “Неужели вы думаете, что мужчина будет добиваться вас целых десять лет?”. Почти утвердили на роль жену Чарли Чаплина Полетт Годдар. Но всех победила Вивьен Ли. Сначала актрису рекомендовал ее американский агент. С его подачи Селзник посмотрел “Пламя над Англией” и еще один фильм, “Янки в Оксфорде”. Говорят, что сыграло свою роль и мнение пожилых американцев — бывших участников войны за независимость. Ведь на роли в картине был объявлен общенациональный кастинг. И когда возникла кандидатура Ли, ветераны Юга сказали: пусть уж лучше роль нашей Скарлетт играет эта англичаночка, нежели одна из янки.
Съемки картины окружены не меньшим количеством легенд, нежели автор романа и история его создания. Одна из них повествует о том, что якобы Ли скандалила на съемочной площадке. Но Оливия де Хэвилленд, игравшая Мелани, позже отмечала: ничего подобного, Вивьен была безукоризненно профессиональна и дисциплинированна. Поначалу против нее был настроен Кларк Гейбл, игравший Ретта Батлера. Но со временем неприязнь переросла в уважение и восхищение работоспособностью Вивьен Ли.
На самом деле полгода съемок были мучительными для актрисы. Она жила своей героиней, но сердце ее летело к Лоренсу. Это не мешало ей жаловаться в письмах к пока еще мужу Ли Холману, как она ненавидит работу в кино. Кстати, они очень неплохо общались до самой кончины Вивьен…
Получив “Оскар” за исполнение роли Скарлетт, Ли стала звездой мирового уровня. В это же время Оливье успешно снялся в фильмах “Грозовой перевал” и “Гордость и предубеждение”. Теперь уже ни Джилл, ни Ли Холман не сопротивлялись. Развод был оформлен в 1940 году, и тогда же состоялась скромная свадьба Вивьен Ли и Лоренса Оливье.
Официальный брак развязал руки продюсерам и импресарио. Заполучить звездную пару в спектакль или фильм стало делом чести. В 1941 году оба играют в фильме “Леди Гамильтон”, где в заглавной роли Вивьен Ли, а в роли национального героя Великобритании адмирала Нельсона — Лоренс Оливье. Сейчас этот фильм, безусловно, является классикой мирового киноискусства, а тогда его назвали “плохим историческим кино, но хорошей пропагандой” — ведь до 1941 года Англия, единственная, приняла на себя тяжесть войны с Гитлером.
Ну, критики могли писать что угодно, а Вивьен в этом фильме необыкновенно хороша. Между тем в нее с удовольствием выпускали ядовитые стрелы. Это делали театральные критики — поклонники таланта Оливье. Хотя и его в начале карьеры называли красивым, “мускулистым”, но отнюдь не талантливым.
После свадьбы с Вивьен Лоренс поставил “Ромео и Джульетту”, отдав главные роли себе и своей жене. Трудно поверить, что Ли, незадолго до этого гениально показавшая 16-летнюю Скарлетт О’Хара и всю жизнь блистательно игравшая любовь, могла “испортить” роль Джульетты, но плевки критиков были направлены в основном в ее сторону.
А она… радовалась. Дело в том, что Оливье был сильно уязвлен “Оскаром”, полученным супругой. Все-таки популярность актеру делает кино, а в Голливуде вообще большие мастера зажигать звезды мирового масштаба. Впоследствии, начиная с 1947 года, Оливье получал заветную статуэтку четырежды. Но до этого Вивьен чуть ли подпирала позолоченной безделушкой двери — лишь бы горячо любимый Ларри лишний раз не огорчался.
Каток “Желание”
Вскоре в семье появились более серьезные проблемы. В 1944 году у Вивьен Ли обнаружили туберкулез правого легкого. Затем у нее случился выкидыш. Наконец практически провалился фильм “Анна Каренина” с Вивьен в главной роли.
Актрису стали все чаще настигать приступы, во время которых она могла кричать на мужа и даже колотить его. Когда припадок кончался, Вивьен ничего не помнила. В результате через несколько лет ей был поставлен диагноз “биполярное расстройство”.
А пока Лоренс Оливье удостаивается не только первого “Оскара” за фильм “Гамлет”, но и титула рыцаря. Звездной паре предлагают все более престижные и дорогие контракты, они отправляются в изматывающее турне по Австралии и Новой Зеландии. Во время гастролей у Вивьен повторяются приступы, она страдает от бессонницы. Но турне имеет огромный успех. Это очень важно: Лоренса ввели в Совет директоров театра Олд Вик, а театру нужны деньги и новая хорошая пьеса.
Таковой становится “Трамвай “Желание” Теннесси Уильямса. Те, кто знает содержание, представляют, чего стоило Вивьен Ли даже репетировать эту роль. Ведь героиня страдает алкоголизмом и психическим расстройством — и то, и другое уже прочно поселилось в жизни актрисы.
Но работа заставляет взять себя в руки. Спектакль играется много месяцев подряд, практически без перерыва. И имеет такой успех, что режиссер Элиа Казан приглашает Ли сыграть Бланш Дюбуа на киноэкране.
Этот фильм вознес на небывалую высоту молодого Марлона Брандо, а Вивьен Ли он привел ко второму “Оскару” и… длительному лечению в психиатрической клинике. Роль переехала ее, как асфальтоукладчик.
Вивьен оставалась почти такой же красивой, но она очень изменилась внутренне. Их отношения с Лоренсом Оливье из жаркого “пламени над Англией” превратились в кучку тлеющих головешек, которые периодически летели в обе стороны и сильно обжигали каждого.
В 1954 году Вивьен Ли уехала сниматься на Цейлон и там вовсю крутила роман с Питером Финчем, другом Оливье. Из-за сильной жары у нее обострились приступы, Финч вызвал Лоренса и тот чуть ли не на руках отвез активно сопротивляющуюся жену сначала в аэропорт, потом в Нью-Йорк, а оттуда — в Лондон. Всю дорогу мировая звезда скандалила и оскорбляла окружающих, даже стюардесс.
Известие о связи жены с его другом Оливье воспринял довольно равнодушно. Так же холодно через несколько лет Вивьен выслушает просьбу супруга о разводе — он влюбился в свою партнершу Джоан Плаурайт.
Никакого “после”
Фильм “Леди Гамильтон” заканчивался гибелью адмирала Нельсона и словами “Никакого потом, никакого после!”. В принципе, так можно сказать и про последние годы жизни великой актрисы. Хотя она еще снималась. У нее были яркие “возрастные” роли в фильмах “Римская весна миссис Стоун” и “Корабль дураков”. И номинально она не страдала от одиночества — рядом был актер Джон Мерривейл.
Джон пришел вместе с любимой на церемонию развода. Он не мог не знать, что Ли серьезно больна, и наверняка опасался взрыва. Но во время процедуры, длившейся полчаса, Вивьен Ли держалась с потрясающим достоинством. И только выйдя из здания и сев в автомобиль, она заплакала — горько и безнадежно, как плачут маленькие дети.
Накануне развода Вивьен восстановила отношения с выросшей дочерью Сюзанн, успела порадоваться рождению трех внуков. Между прочим, Сюзанн подружилась со старшим сыном Оливье Саймоном Тарквином. А тот всегда восхищался своей “мачехой” и никогда не упрекал Вивьен Ли за то, что она разбила семью его родителей.
Финал жизни Вивьен Ли часто “драпируют” в мрак безумия, но это не так. Хотя здоровым человеком она, конечно, не была. Ее все чаще одолевали приступы кашля. По горькой иронии судьбы, в последние годы она играла в пьесе своего любимого Чехова “Иванов”. Играла жену Иванова Сарру, умирающую от туберкулеза. По роли, муж, влюбленный в юную Сашеньку и тяготящийся больной женой, в припадке отчаяния кричит ей: “Доктор сказал, что ты скоро умрешь!”. По словам нашего знаменитого искусствоведа Виталия Вульфа, все критики отмечали , как белело при этих словах прелестное лицо Вивьен Ли и как она заходилась в настоящем мучительном кашле.
Весной 1967 года Вивьен вынуждена была прервать репетиции новой пьесы, чтобы подлечиться. Она жила вместе с Мерривейлом в роскошном доме на Итон-сквер, в котором провела несколько счастливых лет со своим Ларри. В этом доме бывало много знаменитых людей со всего мира. В 1958 году в Лондон приехал МХАТ. И Вивьен Ли пригласила в гости нескольких русских актеров, в том числе Ангелину Иосифовну Степанову. Позже Степанова рассказывала Вульфу, что в тот день поняла — как надо одеваться: очень просто и очень дорого. Именно так одевалась Вивьен Ли.
В ночь на 7 июля Мерривейла не было дома — он играл в спектакле. Вернувшись домой, Джон зашел к Вивьен — поцеловать перед сном. И увидел ее, лежащую на полу, без признаков жизни. Позже высказывались предположения, что она направлялась в ванную комнату, задохнулась от кашля и умерла.
Ранним утром Мерривейл позвонил Лоуренсу Оливье. Тот в это время находился в больнице — у него подозревали онкологическое заболевание. Сэр Лоренс немедленно приехал в бывший дом и несколько часов провел наедине с мертвой Вивьен. О чем он мысленно говорил с ней — так и останется тайной.
Оливье дожил до 1989 года, у него осталось четверо детей. Старший сын, Саймон Тарквин, был одним из троих людей, которые присутствовали на печальной церемонии: прах великой актрисы, согласно завещанию, был развеян над озером возле ее дома в английском графстве Восточный Сассекс.
