На то, что сейчас про него пишут и говорят, он наверняка ответил бы словами гениального Полотера из фильма “Я шагаю по Москве”: нет правды характера!
Владимир Павлович Басов снял 19 фильмов. Как режиссер Басов умел воссоздавать на экране ту самую “правду характера”. Он часто брал в качестве сценария готовые литературные произведения, при этом персонажи в его фильмах выглядели ярче, чем в книжке. Поэтому мы до сих пор смотрим и будем смотреть “Щит и меч”, “Опасный поворот”, “Дни Турбиных”, “Метель” и “Тишину”.
Басов был потрясающим актером без жанра и амплуа. В него влюблялись после одной реплики. “Кто такая тетя Нина из Тбилиси?”, “Граждане алкоголики, хулиганы, тунеядцы, кто сегодня хочет поработать?”. А как его любили дети! За Волка в “Красной Шапочке”, за Стампа в “Электронике”, ну и, конечно, за Дуремара.
И как-то так получилось, что в последние годы именно имя Дуремар стало чуть ли не вторым именем Басова. В какие мемуары ни влезь — везде о “Дуремаре и красавицах”, то бишь о некрасивом Басове и его ослепительных женах. Отступает в тень Басов-фронтовик, которому прочили блестящую офицерскую карьеру, Басов-друг, Басов-отец, наконец Басов-трудоголик, в то время как его алкоголизм склоняют сплошь и рядом.
Одна из последних его актерских работ была в знаменитом фильме “Ищите женщину”. Играл он там эпизод, уже очень изможденный и больной. И роль была соответствующая — человека, который пришел составить завещание. “А какую музыку вы бы хотели услышать на своих похоронах?” — спрашивает его недалекая и исполнительная служительница юридической конторы. “Не знаю, мадемуазель. Что-нибудь легкое, воздушное…”
Попробуем вспомнить Басова светло.
Комиссар и поповская дочка
В анкете Басова, по обычаю, многое не так, как оно могло бы быть. Настоящая фамилия его отца — Басултайнен. До революции Финляндия являлась частью Российской империи, а дед Басова с отцовской стороны был богатый человек, предприниматель, и сына своего Павла мечтал выучить в университете. Но, как это часто бывает, мальчик из обеспеченной семьи увлекся революционными идеями. Впоследствии пышную финскую фамилию Павла Басултайнена сократили и русифицировали.
С матерью будущего режиссера и Александрой Павел Басов познакомился очень романтично. Александра Ивановна была дочерью священника и жила в городе Покровске (ныне Энгельс) на Волге. Когда в этих местах бушевала Гражданская война, Павел, спасаясь от преследователей, постучал в первый попавшийся дом. Глубоко религиозная девушка моментально влюбилась в того, кого спасла, хотя Павел Басов имел длинный нос и оттопыренные уши, впоследствии доставшиеся сыну. Но, видимо, харизма Владимира Басова тоже от отца. В общем, всё, чему учил батюшка, из девицыной головы испарилось.
Через год они снова встретились и поженились. Павел стал красным комиссаром, его бросали то в одну, то в другую “горячую точку”, и Александра верно следовала за мужем. На одной из станций — Уразово, что на Белгородчине — родился сын Владимир.
Благодаря книге одного из сыновей режиссера, Александра Басова, теперь многое известно о детстве и юности Владимира Павловича. Потому что никаких длинных интервью со знаменитым режиссером не осталось, только репортажи со съемочных площадок. Так вот, Басов помнил, как в двухлетнем возрасте принимал участие в постановке агитбригады, где изображал “ребенка нового мира”. Запомнил потому, что услышал бурные аплодисменты. Всегда любил выступать, читать стихи. А когда увидел, как киномеханик крутит ручку в клубе, заинтересовался. Ребенок рассудил, что именно в этом волшебном аппарате делается сразу все кино, и занимается этим механик.
Дух бойца
Владимир потерял отца в 1931 году. Мужчину тяжело ранили басмачи, а нужных антибиотиков в пустыне не было. Было тогда мальчику то ли восемь, то ли семь лет. Официальной датой рождения режиссера считается 28 июля 1923 года. Почему она вызывает сомнение, мы объясним ниже.
Александра Ивановна была грамотной, в прямом смысле этого слова. Поэтому везде, куда забрасывала ее кочевая жизнь, сеяла разумное, доброе, вечное. Организовывала коммуны из детей военных, ликвидировала неграмотность среди личного состава. Овдовев, она была вынуждена устраиваться там, где есть работа и хоть какое-то жилье для нее и сына. Она очень много занималась с мальчиком, впоследствии Володя перешел из первого класса сразу в третий.
Школу Владимир Басов заканчивал в Москве, при этом он параллельно занимался в художественном училище. Естественно, он мечтал поступить во ВГИК, но началась война.
Есть сведения, что Басов приписал себе лишний год, чтобы его взяли на фронт. В июле 1941 года он был зачислен в артиллерийское училище, позже попал на Западный фронт. Первое время он находился на интендантской службе. Талантливого парня сразу “бросили” на художественную самодеятельность, чтобы поднимать дух бойцов. Но совершенно точно известно, что “в ночь на 23 февраля 1945 года т. Басов, выдвинувшись с штурмовой группой батальона в районе Яуниниеки, организовал быстрое перемещение боевых порядков своей батареи и своим огнём обеспечил захват важного опорного пункта” (из наградного листа).
В этом бою Басов был тяжело контужен, его крепко засыпало землей. Когда он выбрался, то понял, что остался один из всей батареи.
Лечение было долгим, и даже Победу капитан Басов встретил в госпитале. Он еще год оставался в армии, его не хотели отпускать, но Басов то ли спел, то ли что-то нарисовал, и коллеги в погонах были вынуждены согласиться: такой талант не должен пропасть для искусства.
Всё самое лучшее
Один из колоритнейших героев в исполнении Басова, шеф гангстеров Стамп, все время повторял “Где у него кнопка?”, то есть где же тот самый механизм, благодаря которому можно управлять даже самым совершенным созданием. В жизни Басов вел себя похоже. Он любил руководить. Даже когда его приглашали сниматься другие режиссеры, сам ставил “свои” кадры, командовал операторами и осветителями. Всех жен он реально завоевал, они по разным мотивам сдавались на милость победителя. Но свои “кнопки” тщательно скрывал. Нажимал на них самостоятельно и очень решительно.
Например, он как-то сразу “дистанцировался” от недавнего военного прошлого. Выдвигают версию, что, пережив тяжелую контузию и оставшись в живых, Басов решил: отныне он станет жить на полную катушку и у него будет всё самое лучшее.
В 1947 году во ВГИКе набирали режиссерский курс Сергей Юткевич и Михаил Ромм. Конечно, к ним поступали в том числе фронтовики, например, знаменитый позже Григорий Чухрай (“Баллада о солдате”, “Чистое небо”). Многие ходили на занятия в гимнастерках, но не Басов. Он намеренно продал шинель и купил на барахолке костюм. Пусть на его худой фигуре обновка выглядела нелепо, но главное — у него костюм!
Позже Басов всегда славился манерой ярко одеваться, он любил необычные цвета — зеленый, малиновый. А однажды за границей купил женские белые джинсы, потому что мечтал именно о белых штанах, а в Советском Союзе вообще никаких, ни женских, ни мужских, не было. Много позже он умолил своего приятеля, режиссера Владимира Наумова, дать ему незаметную во всех смыслах роль таксиста в фильме “Тегеран-43”, просто чтобы посмотреть Париж.
…В приобретенном костюме студент Басов повел атаку на одну из самых хорошеньких однокурсниц (мастерская была режиссерско-актерской) Розу Макагонову. Роза выглядела очень трогательно, она и в возрасте под 30 играла школьниц в таких фильмах, как “Аттестат зрелости”, “Обыкновенный человек”, и поначалу никак не могла понять, что общего у нее с громогласным и настойчивым Басовым. Но все же он был будущим режиссером, она — будущей актрисой, конечно, он обещал ей роли во всех фильмах. И действительно, она снялась в его первых картинах, будучи женой Басова.
Роза Ивановна пережила своего первого супруга. Она умерла в 1995 году, когда обсуждать бывших мужей на ток-шоу и в СМИ еще не стало способом напомнить о себе и заработать. Толком не известно, почему этот брак закончился. Основной причиной называют отсутствие детей — у Макагоновой был туберкулез. Басов же, в своем желании иметь всё самое лучшее, мечтал о большой семье. В любом случае они сумели наладить отношения, например, Макагонова снималась вместе с Басовым в “Электронике” (учительница пения) и в комедии “Дача”.
Случай на “Случае…”
Еще одна версия такова. В 1957 году Басов снимал фильм “Случай на шахте 8”, искал главную героиню, увидел юную красавицу Наташу Фатееву, влюбился и моментально сделал предложение.
С этим фильмом связана еще одна характерная для Басова история. Сценаристами картины были Валерий Фрид и Юлий Дунский. Сейчас это легенды советского кино, которые сочинили “Старую, старую сказку”, “Экипаж”, “Сказ про то, как царь Петр арапа женил” и многие другие культовые сценарии. Но в 1957 году это были бывшие зэки, обвиняемые в покушении на убийство Сталина. В лагерь они попали совсем молодыми людьми, студентами ВГИКа, только что записавшимися добровольцами на фронт, но так до него и не доехавшими.
После лагерей Дунский и Фрид жили на поселении в шахтерском поселке Инта. Там они и сочинили сценарий. Сталина уже не было на свете, и молодые люди решились отправить свое творение в Москву. Они надеялись: если сценарий примут, то и они смогут вернуться в столицу и начать новую жизнь.
Талантливый сценарий приняли. Басов к тому времени уже был режиссером пяти картин. Он мог бы и не “возиться” с детищем новичков и тем более не особо вникать в их проблемы. Но Басов сам ненавидел Сталина, говорят, что в день его похорон он танцевал у себя дома.
Так вот, один из сценаристов в Москве влюбился в девушку из “хорошей” семьи. Родители, даже не увидев жениха, сразу сказали: уголовнику, да еще еврею, мы дочь не отдадим. И тогда Басов предложил выдать себя за жениха и прямо отправился в квартиру девушки. Через какое-то время Дунский и Фрид, ждавшие во дворе, услышали дикий скандал. Басов орал что-то вроде “Я в лагерях кровью харкал, а вы тут…”
Не известно, чем закончилось сватовство. Но то, что Басов всегда встревал, если видел несправедливость, — однозначно. Например, после того как на полку положили картину Аскольдова “Комиссар”, Басов упорно ходил по инстанциям и доказывал, какую ошибку совершают кинематографические начальники. В тот раз его заступничество не помогло, Александра Аскольдова вообще отлучили от кинематографа. Но все эти годы рядом с ним был Басов.
“А получаю сплошные жалобы”
То, что Владимир Павлович страдал алкоголизмом, с этим тоже не поспоришь. Возможно, это началось с фронта и обострялось в какие-то наиболее сложные моменты жизни. Брак с красавицей Фатеевой для обоих стал мучением, хотя позже Наталья Николаевна признавалась: она очень любила Басова, по ее словам, он привязал к себе ее душу. Но действительно ревновал (а какой бы мужчина не ревновал такую красавицу). При этом Фатеева была очень целеустремленной, она не желала становиться актрисой в фильмах собственного мужа, часто уезжала в экспедиции. Даже рождение сына Володи ничего не изменило. Правда, Володю в основном воспитывали родители Фатеевой, жившие в Харькове.
Брак продержался три года, в результате Фатеева ушла из-за ревности и пьянства Басова.
Третьей супругой режиссера и актера стала Валентина Титова, конечно же, красавица, и, конечно же, Басов сделал ей предложение сразу же, как только ее увидел. Он пригласил Титову в свой новый фильм “Метель”, уволив актрису, которая уже репетировала.
Валентина Антиповна сыграла яркие роли в картинах своего мужа, она также постоянно участвовала в фильмах, куда приглашали Басова. В 1981 году, уже будучи женой знаменитого оператора Георгия Рерберга, Титова блеснула в эпизоде фильма “Карнавал”. Помните квартирную хозяйку, которая “сдавала квартиру, чтобы получать деньги, а вместо этого получаю одни жалобы”.
Примерно так же, как о невыгодной аренде, Валентина Антиповна рассказывает о своем браке с Басовым. Дескать, он не посмотрел на ее любовь к женатому актеру Вячеславу Шалевичу, обольщал, водил по хорошим ресторанам, пафосно сделал предложение. Трудно такое пережить, не правда ли? Потом она каким-то образом забеременела от Басова, а тот не спешил жениться и чуть ли не предложил сделать аборт. В конце концов отвел в загс, но вместо пышной свадьбы заставил подписать какую-то бумажку на ступеньках.
Грустно все это слушать, тем более что брак их был не таким уж и плохим. Родились сын Саша и дочь Лиза. Кстати, оба сына Басова работают в кино, Лиза окончила Вагановское хореографическое училище, потом вышла замуж за иностранца и уехала в Грецию. Для них Басов был “сумасшедшим” отцом, он воспитывал в детях дисциплину, самостоятельность и никогда не разрешал им думать, что они какие-то избранные. Несмотря на то, что отец никогда не сюсюкал с детьми и, судя по некоторым высказываниям Титовой, был “тяжелым” в общежитии человеком, дети после развода безоговорочно остались с Басовым.
Со старшим сыном Владимиром Басов наладил отношения много позже. Потом они вместе работали на последних фильмах Владимира Павловича, который к тому времени уже перенес тяжелый инсульт.
В последние годы Басов жил вместе с сыном Сашей. Он уже плохо ходил, но неизменно “нажимал” потайную кнопку и старался достойно выглядеть. 17 сентября 1987 года Басов отправился в ванную, чтобы побриться. Умер он мгновенно.
На его похороны пришли Наталья Фатеева и Роза Макагонова.