Как медвежонок с опилками в голове “пожрал” собственного литературного отца.
Не ручаемся за весь мир, но владеющие русским совершенно точно знают хотя бы одну книгу, написанную Аланом Александром Милном. Пусть даже на саму фамилию могут среагировать примерно так: “Милн? Что-то знакомое…А-а, Винни-Пух, ну конечно, читал!”. Или — “смотрел”. Потому что невозможно не любить Винни-Пуха, которого “пересказал” с английского Борис Заходер, воплотил в мультиках Федор Хитрук и там же озвучил гениальный Евгений Леонов.
Так вот, если бы Милн, родившийся 18 января 1882 года, каким-то чудом был жив, то каждый раз при словах “А-а, Винни-Пух!”, он бы страдальчески морщился. Ведь когда-то его пьесы сравнивали с произведениями самого Бернарда Шоу, и некоторые критики отдавали предпочтение Милну! Его детектив “Тайна Красного дома” считался одной из самых захватывающих историй в данном жанре. А в итоге оказалось, что помнят его исключительно благодаря выстрелу безымянного канадского охотника, который ради богатой шкуры в 1914 году убил, видимо, взрослую медведицу и для забавы забрал себе оставшуюся сиротой ее маленькую дочку.
Хорошо жила на свете Виннипег
Медвежонок, или, точнее, “медвежонка”, недолго оставалась у добытчика шкур. За 20 долларов ее выкупил военный ветеринарный врач, лейтенант канадской армии Гарри Колборн. Животное получило имя в честь родного города Гарри — Виннипег, сокращенно Винни.
Поскольку начиналась Первая мировая война и ветеринарный корпус должен был отправиться в Европу, Колборн умудрился вывезти на другой континент свою любимицу. Впрочем, Винни обожали все, и она была названа талисманом корпуса. Конечно, ее нельзя было тащить в район боевых действий, и Колборн пристроил питомицу на попечение Лондонского зоопарка.
Известно, что Колборну удалось вернуться с театра военных действий невредимым, но за эти годы Винни привыкла к зоопарку, и было решено оставить всё как есть. Медведица дожила до мая 1934 года, все это время корпус, талисманом которого она стала, финансировал ее содержание. Наверняка за столько лет она “много-много радости детишкам принесла” и даже представить себе не могла, что косвенно послужила причиной трагедии, разрушившей респектабельную британскую семью Милнов.
Неправильный мед
Алан Александр Милн был третьим сыном у Джона Милна и его жены Сары. Отец владел небольшой частной школой, в которой некоторое время учились будущий писатель и его братья.
Джон надеялся, что кто-то из сыновей унаследует руководство учебным заведением. Ставка делалась на старшего — Барри. Алану казалось, что он сам и его средний брат Кеннет не очень-то нужны родителям, поэтому с Кеном его связывала крепкая дружба. Как известно, из недолюбленных детей часто получаются хорошие психологи, и, возможно, не случайно книга про Винни-Пуха до сих пор успешно служит пособием для людей этой специальности. Анализируя образы Винни-Пуха, Пятачка, Совы, Ослика и других персонажей, знатоки человеческих душ отмечают: Милн полноценно изобразил имеющиеся в природе психотипы.
Несмотря на то, что в Кембридже Милн изучал математику, тянуло его совершенно в другую область. Вместе с Кеном они строчили заметки в студенческую газету под общим псевдонимом. Мечтой Алана была работа в знаменитом английском юмористическом журнале “Панч”. И постепенно его творчество заслужило одобрение “панчистов”.
Несмотря на возрастающую популярность, Милн оставался робким и весьма не уверенным в себе. Поэтому его совершенно покорила девушка, с которой он познакомился на редакционной вечеринке.
Дороти де Селенкурт, крестницу редактора, все звали Дафной. Она, не стесняясь, подошла к Милну и сказала: “Я давно читаю ваши произведения и в полном восторге от вашего таланта”. Милн действительно был неистощим на выдумки, он сочинял в стихах и в прозе, умел шутить интеллигентно и разнообразно. Признание Дафны ошеломило его, и чуть ли не в тот же вечер он сделал девушке предложение руки и сердца. Было ему чуть более 30.
Алан даже не задумался, почему родители-аристократы де Селинкурты легко согласились выдать дочь за ничем не примечательного журналиста. Очень быстро выяснилось, что у Дороти-Дафны не просто мерзкий характер, но и что она не питает к мужу особых чувств. Девушка просто рассчитывала стать женой знаменитого писателя.
Кристофер Робин…
Начинается Первая мировая война. В это время, как мы помним, медведица Винни переезжает в Лондон, но Алан Милн ничего об этом не знает. И вообще ему не до зоопарков — любимая сказала, что ей нравятся мужчины в военных мундирах. Так Милн оказался военным связистом.
Через год он то ли получил ранение, то ли заболел. После госпиталя продолжил службу в подразделении британской разведки MI 7. Его талантливое перо должно было поддерживать боевой дух читающих, но позже Милн выпустил книгу “Мир с честью”, где, будучи в глубине души убежденным пацифистом, написал все, что думает о войне.
В начале 1920 года Алан и Дороти узнали, что скоро наконец станут родителями. Почему-то они решили, что у них обязательно будет девочка, ей было придумано имя Розмари и закуплено большое приданое. Когда 21 августа 1920 года на свет появился мальчик, родители не скрывали своего разочарования.
Говорят, что шли ожесточенные споры, как назвать ребенка, и странное имя Кристофер Робин появилось потому, что один хотел видеть сына Кристофером, а другой — Робином, при этом дома его чаще всего звали Билли. Более того, какое-то время мальчика наряжали в вещи “Розмари”.
Исследователи биографии и творчества Милна склоняются к тому, что Кристофер Робин вырос таким же недолюбленным, как и его отец. Возможно, и потому, что англичане не признают бурных проявлений чувств. Но нельзя сбрасывать со счетов и то, что брак Алана и Дороти не был счастливым. Кристофер не мог не заметить, что за завтраком — единственный за весь день момент, когда мальчик общался с родителями, — он заставал то отца, то мать, и очень редко — обоих вместе. Дороти не любила сидеть дома, воспитание Кристофера Робина было поручено няне Оливии.
Когда мальчику исполнилось девять, Оливия ушла из дома Милнов. И примерно в это же время Дороти влюбилась в какого-то американского артиста и на три года оставила семью. Кстати, когда она вернулась, муж принял ее совершенно безропотно.
…и все-все-все
Какие-то счастливые моменты в жизни Кристофера все же наступали. Например, когда сыну исполнился год, Алан Милн купил ему игрушечного медведя бренда “Тедди”, который был назван Эдвардом. Ни о каком Винни-Пухе речи пока не было. Писатель к тому времени прославился как драматург, автор нескольких романов и того самого детектива.
Милны приобрели загородный дом. Там, сидя на лужайке, Милн, не умевший, по воспоминаниям сына, ладить с детьми, со стороны наблюдал за играми собственного ребенка. На него периодически находило вдохновение, которое позволило создать два сборника детских стихов и несколько сказок. Милн считал это эпизодом своей литературной биографии.
В середине 20-х годов Европа приходила в себя после большой войны. Вероятно, людям хотелось чего-то волшебного, смешного и при этом не лишенного глубины. Все это оказалось в книге про Винни-Пуха, которую Милн сочинил, наблюдая, как его сын возится с игрушками.
В 1924 году отец и сын вместе посетили зоопарк и увидели ту самую медведицу. Животное произвело такое впечатление на четырехлетнего малыша, что Эдвард был немедленно переименован в Винни. У мальчика был еще и игрушечный поросенок, подаренный соседями, и ослик, у которого реально оторвался хвост. Как позже признавался Милн, ему не пришлось особо придумывать, он всего лишь “записывал”.
На самом деле невозможно просто так сочинить произведение, которое стало классикой мировой литературы. Безусловный талант самого Милна, его не всегда счастливый жизненный опыт, семейные проблемы, одиночество рано повзрослевшего Кристофера Робина — все это удивительно переплелось и породило ту атмосферу, которая вот уже скоро сто лет, как окружает медвежонка Винни-Пуха и его друзей.
Медведь пришел!
Первая книга про Винни-Пуха вышла в свет в октябре 1926 года и сразу завоевала сердца читателей. Милн обрел небывалую доселе известность, а вместе с ней и большие деньги. Но счастлив он не был. Как выяснилось, забавный медвежонок навсегда отнял у своего создателя реноме серьезного литератора. Все последующие произведения Милна встречались критиками примерно такими словами: “Недурственно, но вот Винни-Пух!!!”. Между тем, Милн был вынужден написать продолжение: его любимый брат Кеннет тяжело заболел и нужно было помогать его семье.
Любопытно, что и “Винни-Пух”, и “Дом на Пуховой опушке” были посвящены Дороти, но та негодовала. Она оказалась женой всего лишь “детского писателя” и шипела: мол, у ее супруга в голове такие же опилки, как у его самого известного героя. Ненавидел Винни-Пуха и карикатурист Эрнест Шепард. Под конец жизни он называл нарисованный им образ “чертовым медведем”.
Небывалый успех книг о медвежонке искалечил и жизнь Кристофера Робина. Сначала мальчик был вынужден терпеть бесконечные фотосессии с игрушкой, которая давно уже не была его любимой. Кристофер от отца унаследовал способности к математике и литературный дар, умел обращаться с инструментами. К моменту выхода “Винни-Пуха” интереснее всего ему было разбирать и собирать дверной замок в собственной спальне.
Кода Кристофер поступил в школу, его дразнили одноклассники. И даже будучи солдатом во время Второй мировой войны, Кристофер Робин Милн был вынужден без конца отвечать на вопросы: что из рассказанного в книге правда, а что — выдумка.
Алан Милн умер в 1956 году после тяжелого инсульта. В день его похорон Кристофер Робин в последний раз виделся с собственной матерью, и эта встреча сопровождалась жутким скандалом.
Женился Кристофер на своей двоюродной сестре, их единственная дочь страдала ДЦП. Вместе с женой они стали владельцами книжного магазина, но в нем никогда не продавали книги Алана Милна. Хотя Кристофер и выпустил несколько собственных книг, он “побоялся” стать писателем, считал, что его всегда будут сравнивать с отцом, а уж такого популярного героя, как Винни-Пух, ему и вовсе не выдумать.
Игрушки, которые были прототипами Винни-Пуха, Ослика и Пятачка, Кристофер Робин Милн пожертвовал Нью-Йоркской публичной библиотеке, и вроде бы Эдвард-Винни благополучно проживает там до сих пор. А сам Кристофер умер в 1996 году.
Мне очень нравится, когда люди делятся дельными мыслями. Отличный сайт, продолжайте в том же духе!