11 ноября 1979 года состоялась премьера пятисерийного телевизионного фильма “Место встречи изменить нельзя”.
День советской милиции, отмечавшийся в СССР 10 ноября, с нетерпением ждало все население огромной страны. Дело даже не в том, что отношение к работникам правопорядка тогда было гораздо более теплым. В этот вечер по первой, главной, программе Центрального телевидения всегда транслировали потрясающий по составу концерт. Там выступали лучшие оперные певцы и солисты балета, актеры-чтецы и артисты драматических театров Советского Союза. Во втором отделении на сцену выходили “юмористы” и эстрадные исполнители. Для представителей легкого жанра участие в “милицейском” концерте означало пропуск в новогодний “Огонек”, престижную передачу “Песня года”, в общем дорогу в большую творческую жизнь.
Вероятно, из-за концерта премьера картины была перенесена на день позже. В те времена программ было всего три, небольшое по объему телевизионное меню печатали в центральных газетах. Читатели обычно подчеркивали карандашом, что, по их мнению, стоило посмотреть. Теперь уже трудно сказать, сколько народу обратило внимание на картину с мало что говорящим названием — “Место встречи изменить нельзя”.
Почему названия фильма и романа отличаются
В классическом варианте роман Аркадия и Георгия Вайнеров, написанный в 1975 году, называется «Эра милосердия». В этих словах — идея авторов, которая вложена в уста Михаилу Михайловичу Бомзе (в фильме его роль исполняет Зиновий Гердт): преступность победят не карательные органы, а изменение общей нравственной атмосферы. Именно поэтому Вайнеры сделали двух главных героев такими непохожими и по-другому раскрывающимися по ходу сюжета. Умный, хваткий, беззаветно храбрый Жеглов оказывается самовлюбленным и безжалостным циником, а поначалу “чересчур интеллигентный” Шарапов проводит ночь в логове преступников и приводит их в руки милиции.
Однако впервые роман был опубликован в журнале “Смена” в 1975 году именно под названием “Место встречи изменить нельзя”. Почему — сказать трудно. Действительно, слово “милосердие” было не очень-то распространено в советской действительности, предполагалось, что в ней живут исключительно счастливые люди, не нуждающиеся в жалости.
Режиссер картины Станислав Говорухин предложил назвать фильм “Черная кошка”, но это уж совсем отдавало мистикой. Исполнитель роли Шарапова Владимир Конкин утверждал, что один из высоких начальников телевизионного объединения “Экран” испытывал аллергию к слову “милосердие”. В итоге было решено вернуться к названию, использовавшемуся в журнале “Смена”. Интересно, что в наше время некоторые издательства в коммерческих интересах выпускают роман под журнально-киношным названием.
Почему режиссером фильма стал Станислав Говорухин
Братья Вайнеры рассказывали, что, дождавшись выхода книги “Эра милосердия”, они подарили несколько экземпляров друзьям, в том числе Владимиру Высоцкому. Якобы он загорелся идеей сыграть Жеглова и предложил экранизировать книгу Станиславу Говорухину. Станислав Сергеевич, напротив, вспоминал, что он познакомил Высоцкого с романом Вайнеров и сразу сказал: там есть роль для тебя.
В числе предполагаемых режиссеров фильма называются фамилии Вилена Новака (“Вторжение”, “Принцесса на бобах”) и всенародно любимого актера Алексея Баталова, снявшего “Шинель” и “Три толстяка”. Но, когда экранизация картины была включена в план Одесской киностудии, оба оказались заняты. Вайнеры поддержали кандидатуру Говорухина.
Глеб Жеглов и Володя Шарапов
В романе капитану Глебу Жеглову 25 лет, он комсомолец и даже является заместителем секретаря комсомольской организации Московской милиции. Внешность у него поистине цыганская: смуглая кожа, карие глаза, буйные смоляные кудри. Действие происходит сразу после Великой Отечественной войны, следовательно Жеглов — по книге — 1920 года рождения. В фильме сохранилась реплика (сцена обыска у Верки-модистки), согласно которой в детстве Жеглов ночевал под горячими котлами, будучи беспризорником. Такими детьми Москва была наводнена в конце 1920-х.
Но поскольку Высоцкий, по условиям Вайнеров и Говорухина, был единственным кандидатом на эту роль, в сценарии многое переделывалось под его харизму и органику. Иного Жеглова теперь представить просто невозможно, и еще не понятно, разлетелись бы многие фразы из фильма на цитаты, не произнеси их Владимир Семенович своим неповторимым голосом: “Вор должен сидеть в тюрьме!”, “Это только ты умный, а я так — погулять вышел”, “Наказания без вины не бывает”, “Не учи ученого, гражданин Копченый” и т.д.
Так же непримиримо, как сценаристы и режиссер настояли на кандидатуре Высоцкого, сверху на роль Шарапова была “спущена” кандидатура Владимира Конкина. На наш взгляд, сделано это было не из-за того, что Конкин сыграл до этого роль Павки Корчагина. Скорее наоборот, красивый молодой актер, родившийся в Саратове, но распределенный в Харьковский ТЮЗ, был выбран на роль Павки благодаря своему таланту и фактуре. Эпопея “Как закалялась сталь” снималась на киностудии им. Довженко. Несмотря на главное положение в украинском кино, эта студия не пользовалась успехом ни у зрителей, ни у деятелей искусства, в отличие, например, от Одесской и даже Ялтинской. Вполне вероятно, что именно “довженковское” руководство хотело дать очередную “многосерийную” роль Конкину, официально состоявшему на тот момент в штате этой киностудии. Хотя “Место встречи…” снималось на Одесской.
Не нужно особенно копаться в истории отечественного кинематографа, чтобы знать: таким образом на роль назначали отнюдь не одного Конкина. Но почему-то именно из роли Шарапова раздули целую историю и даже сильно преувеличили конфликт между Высоцким и Шараповым. Опять же, куча актерских пар играли любовь, ненавидя друг друга. Кстати, дружбу сыграть намного сложнее, чем романтические чувства, и, на наш взгляд, Высоцкий и Конкин абсолютно убедительны в роли близких приятелей. Да и сам Конкин вспоминал, как Высоцкий приглашал его домой и был очень гостеприимным хозяином. А главное — Шарапов в исполнении Владимира Конкина вышел именно таким, каким его задумывали братья Вайнеры, — героем, который прошел войну, но сумел сохранить в себе человечность.
Роль Шарапова поначалу предложили красавцу Евгению Герасимову (“Петровка, 38”, “Гостья из будущего”), который теперь гораздо больше известен как депутат Мосгордумы. Любопытно, что в тот момент Герасимов уехал сниматься в фильме с названием “Время выбрало нас”. Ну, может быть, время его и выбрало, а вот знаковая роль не состоялась, о чем, говорят, Евгений Владимирович всю жизнь жалеет.
В роли начинающего оперативника мог оказаться один из коллег Владимира Высоцкого по Театру на Таганке. Рассматривалась кандидатура Николая Губенко, но тут воспротивился сам Владимир Семенович, считая, что у них очень похожая актерская манера. Сам Высоцкий предлагал своего друга и “однотруппника” Ивана Бортника, но тот явно не годился по фактуре. Зато Бортник очень ярко сыграл роль бандита Промокашки, слова которой фактически сочинил себе сам. Кстати, роль администратора Большого театра сыграл Валерий Янклович, администратор Театра на Таганке и большой друг Высоцкого.
Ну и, наконец, Говорухин рассказывал, что в середине съемок его осенило: Шарапова должен был играть актер “Таганки” Леонид Филатов. Но было уже поздно.
Знакомые все лица
Фильм наполнен маленькими актерскими шедеврами, один из них — бандит Ручечник. Ну невозможно представить, чтобы эти усики располагались не на лице Евгения Евстигнеева. Однако мог сыграть и Ролан Быков, до этого отказавшийся от Горбатого. “Я только что с женой развелся, и так страдаю, а вы меня еще урода играть зовете”, — обижался актер. Но и холеного Ручечника сыграть не удалось: Быков попал в больницу.
Этот эпизод предлагали Сергею Юрскому, однако истинный интеллигент Сергей Юрьевич выбрал нелепого и местами неприятного Груздева, которого, кстати, в романе звали не Иван, а Илья. Юрский говорил, что он хотел своей игрой “защитить” этого негладкого человека. Кстати, подавляющее большинство сцен с участием Юрского было срежиссировано не Говорухиным, а Владимиром Высоцким. То ли Станислав Сергеевич уехал за границу на фестиваль, то ли Высоцкий, мечтавший о режиссуре, попросил у друга “кресло” на несколько дней, но сам Юрский вспоминал об этой работе с удовольствием. Он отметил собранность Высоцкого, его корректность и открытость к предложениям.
Роль Желтовской, гражданской жены Груздева, досталась первой супруге Говорухина Юноне Каревой, актрисе Казанского драмтеатра.
Очень не многие знают, что в фильме снимался Пьер Оссейн, сын Марины Влади и Робера Оссейна, неповторимого Жоффрея де Пейрака. Он находился на съемках вместе с матерью, тогда женой Высоцкого Мариной Влади. Сыграл Пьер пленного немца, но это все исчезло при монтаже. Говорухин отснял материал на семь серий. Фильм начинался военным эпизодом с участием разведчиков Шарапова и Левченко. Впоследствии Говорухин не смог настоять на большем объеме фильма, а этой сценой он пожертвовал сознательно, ради заключительной серии, где Шарапов проводит ночь в логове банды.
Кстати, за столом у бандитов сидит их шофер — это юный Александр Абдулов, который с таким увлечением работал над своей ролью, что нарисовал себе огромное родимое пятно.
Вряд ли кто-то узнал молоденькую брюнетку, которая кружится в паре с Колей Тараскиным (Андрей Градов) в ресторане “Астория”. Это Лариса Гузеева, которая в тот момент приехала из Ленинграда в Москву и специально пошла в массовку, чтобы познакомиться со своим кумиром — Владимиром Высоцким.
И, наконец, еще один очень примечательный персонаж из киношного ресторана — официантка Марианна, которая своей настырностью чуть не сорвала всю операцию, а потом была безжалостно выкинута в окно Фоксом. Ее сыграла Наталья Петрова. Это была всего лишь вторая работа красавицы в кино. В ранней молодости она демонстрировала модели “Союзпушнины” и при этом имела образование института иностранных языков. Именно ее Александр Птушко пригласил на главную женскую роль в фильме-сказке “Руслан и Людмила”. Вскоре после этой картины Наталья вышла замуж за иранского бизнесмена Бабека Сируша, который приятельствовал с Высоцким. Так она попала на “Место встречи…”
Милосердный финал
Рассказывают, что Говорухин заручился поддержкой Вайнеров, дав им клятву: если ему доверят снимать фильм, он не отступит от книги. Но в силу самых разных причин пришлось пожертвовать и персонажами, и некоторыми деталями сюжета. А главное — по настоянию руководителя Гостелерадио Сергея Лапина был переделан финал.
В четвертой серии фильма во время погони под колесами бандитского хлебного фургона погибает безымянная регулировщица. В книге это была невеста Шарапова Варя Синичкина. К тому моменту по воле авторов у них с Шараповым было уже всё очень серьезно, они даже ходили в загс в свободное время, но учреждение оказалось закрыто.
“Черная кошка” уже схвачена, и друзья-муровцы думают: как сообщить Володе, что Варя погибла? Но он узнает об этом сам. Шофер (по книге не Копытин, а Копырин) отвозит Шарапова в здание Управления, а там в вестибюле уже висит некролог. В финальных строках романа Шарапов ищет телефон роддома им. Грауэрмана, где находится спасенный им и Варей малыш.
Интересно, конечно, как бы Шарапов, у которого в книге мать погибла еще в начале войны, воспитывал бы малыша. Дело не только в его опасной работе. По сюжету ему явно предстояло непримиримое противостояние с Жегловым, который, по воле Вайнеров, к концу становится все менее обаятельным и убивает беззащитного Левченко с “охотничьим азартом”.
Но когда Сергей Лапин на все это посмотрел, он резко изменил судьбу Шарапова: приказал оставить Варю в живых, а она уже, в свою очередь, забрала подкидыша и вместе с ним ждала своего любимого.
Что же, возможно еще и поэтому зритель так любит этот фильм. Хотя братья Вайнеры, увидев окончательный вариант, потребовали снять свою фамилию из титров. Но потом, увидев, как приняли картину, оплатили пересъемку титров и заняли в них абсолютно достойное место.
полнейший отпад